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Maria Teresa Bonadonna Russo †

ORATORIO E CONGREGAZIONE FINO AL 1870

L’Oratorio costituisce l’espressione più compiuta e perfetta del 
genio di san Filippo, che in essa interpretò e riassunse i fermenti, 
le aspirazioni, i tentativi dell’epoca sua, contrassegnata dal tramonto 
della spensierata e brillante mondanità che aveva illuminato l’alba 
del secolo nuovo, e dal faticoso affermarsi di una società del tutto 
diversa, chiamata ad affrontare problemi di natura e proporzioni fino-
ra sconosciute, imposti dalla radicale trasformazione delle condizioni 
politiche, sociali, economiche e perfino demografiche. Nessuna delle 
strutture laiche e religiose contemporanee era in grado di fronteggiar-
li: non le magistrature cittadine istituzionalmente estranee ai problemi 
di natura assistenziale cui provvedevano, per i propri sodali, le con-
fraternite religiose e le università nazionali e di mestiere; e nemmeno 
la Chiesa, che era andata sempre più trascurando l’assistenza reli-
giosa dei fedeli, affidati a un clero intellettualmente e religiosamente 
inadeguato.1

Dalle macerie di questo mondo distrutto germinarono i fermenti 
di un mondo nuovo, più attento e sensibile a così dilagante mise-
ria materiale e spirituale. Già sul cadere del secolo XV l’impegno 
di uomini come Bernardino da Feltre e il santo vescovo di Firenze 
Antonino,2 stimolarono la vasta e ramificata compagine confraternale 

1  Un quadro impietosamente realistico dello stile di vita del clero è offerto dall’au-
tobiografia di B. Cacciaguerra, Vita del pellegrino errante, a cura di R. Rangone, 
Napoli 2005; sulle condizioni delle parrocchie romane cfr. M. T. Bonadona Russo, 
Appunti sull’antica parrocchia vallicelliana in: Studi offerti a Giovanni Incisa della 
Rocchetta, Roma 1973, pp. 89-117. 

2  Bernardino da Feltre (Martino Tomitano, 1439-1494) era entrato tra i Minori nel 
1456 e aveva cominciato a Mantova nel 1469 a predicare con successo la carità per 

Archivio della Società romana di storia patria, vol. 146 (2023), pp. 157-176
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italiana ad aprirsi a un’assistenza estesa oltre il limite della ristretta 
cerchia dei membri dei singoli sodalizi. Dalle loro parole e opere 
presero vita la Compagnia del Divino Amore, che da Genova, dove 
sorse nel 1497, grazie all’impegno di alcuni pii cittadini si diffuse 
fino a Napoli e a Roma, dove fra i sodali riuniti nella chiesa tra-
steverina di S. Dorotea ascrisse san Gaetano Thiene e G. P. Carafa, 
prima di sciogliersi nel 1524,3 e le Confraternite del SS. Sacramen-
to, onorato nel Viatico da amministrare ai morenti come espressione 
della Passione di Cristo, posta al centro del processo salvifico (il 
«beneficio di Cristo»).4

Approdato a Roma intorno al 1533,5 san Filippo riuscì forse an-
cora a cogliere un eco dell’opera svolta dalla Compagnia del Divino 
Amore fino a dieci anni prima, mentre conobbe direttamente quella 
della Confraternita del SS. Sacramento insediata a S. Lorenzo in Da-

i derelitti; il fiorentino Antonino Pierozzi (1389-1459), discepolo di Giovanni Domi-
nici, era stato accolto nell’ordine Domenicano nel 1405, e sull’esempio del Maestro, 
cresciuto alla scuola di santa Caterina da Siena, era diventato campione della riforma 
domenicana prima dal convento di S. Marco, di cui fu Priore dal 1418, e poi, dal 
gennaio 1446, come vescovo di Firenze; cfr. Hier. Cath., II, p. 170. Delle iniziative 
benefiche promosse da entrambi, fornisce un ampio panorama P. Paschini, Tre ricerche 
sulla storia della Chiesa nel Cinquecento, Roma1945, pp. 4-9. 

3  Su di essa cfr. oltre L. Pastor, Storia dei Papi, Roma1912, pp. 549-551, anche Pa-
schini, Tre ricerche, pp. 15-41, e D. Solfaroli Camillocci, Le Confraternite del Divino 
Amore. Interpretazione storiografica e proposte attuali di ricerca, in Rivista di storia e 
letteratura religiosa, XXVII (1989), pp. 315-333.

4  Sul «beneficio di Cristo» cfr. G. Miccoli, Chiesa e restaurazione cattolica nel 
sec. XVI, in Storia d’Italia Einaudi, vol: II, Torino 1974, p. 979, e M. Camaioni, Note 
su due episodi del periodo italiano di B. Ochino, in Bullettino senese di storia patria, 
CXVI (2009), p. 132. Lo scopo di «reprimere la pazzia dei moderni eretici, i quali 
[…] parlano contro il SS. Sacramento» negando la transustanziazione, è chiaramente 
dichiarato nella bolla di erezione della Compagnia del Sacratissimo Corpo di Cristo 
alla Minerva (30 novembre 1539); cfr. P. Tacchi Venturi, Storia della Compagnia di 
Gesù, vol. I, p. II, Roma 1931, p. 223.

5  Cfr. A. Gallonio, Vita di Filippo Neri. Edizione critica a cura dell’Oratorio se-
colare di s. Filippo Neri di Roma, Roma 1995, p. 11. Questa data è confermata dalla 
deposizione di M . Ferro in Il primo processo per san Filippo Neri nel codice vaticano 
latino 3798, a cura di G. Incisa della Rocchetta - N. Vian, (d’ora in poi: Processo), vol. 
III, Città del Vaticano 1960, p. 40, e vol. IV, Città del Vaticano 1963, p. 8. 
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maso;6 ma soprattutto poté conoscere direttamente e in ogni dettaglio 
le reali proporzioni della miseria romana attraverso l’opera svolta, 
in tutti i settori dell’assistenza, dalla Confraternita della Carità, spe-
cialmente da quando, nel 1536 era riuscita ad occupare la chiesa di 
S. Girolamo, donatale da oltre tre lustri dal suo fondatore divenuto 
papa Clemente VII,7 e che egli frequentava regolarmente fin dai suoi 
esordi romani.8

Né potè ignorare le voci dei predicatori itineranti, romiti o fra-
ti dell’Osservanza, che impegnati a ripristinare il rigore dell’antica 
regola, facevano risuonare in quegli anni le strade di Roma delle 
loro esortazioni al pentimento e alla conversione, e riecheggiando 
i temi della tradizione francescana gioachimita, strettamente limitati 
alla sfera morale, presagivano castighi orrendi su corrotti e corrutto-
ri, e commuovevano a tal punto il popolo, che esso non permise la 
loro espulsione, decretata e subito revocata nel 1534.9 Ad aumentarne 

6  Iniziata nel 1501 per opera di quattro popolani e un prete, era stata canonicamen-
te riconosciuta da Giulio II con bolla del 21 agosto 1508; cfr. M. Maroni Lumbroso, A. 
Martini, Le Confraternite romane nelle loro chiese, Roma 1963, p. 372. 

7  Era stata fondata il 1° gennaio 1519 dall’allora card. Giuliano de’ Medici, che, 
forse sull’esempio dei Buonomini di S. Martino congregati a Firenze dal vescovo 
sant’Antonino, aveva riunito in soccorso dei derelitti in una non meglio specificata 
chiesa di S. Andrea in regione Arenulae (forse S. Andrea degli Azanesi, inglobata nel 
1575 nella fabbrica della nuova chiesa di S. Maria di Monserrato: cfr. F. Lombardi, Le 
chiese di Roma scomparse, Roma 1996, p. 195), curiali, prelati e cardinali, e che appe-
na cinta la tiara, il 24 settembre 1524, le aveva assegnato più degna dimora donandole 
«il monistero de Santo Jeronimo in mezo a Roma […] dove stavano certi frati di S. 
Francesco de observantia», sgombrato soltanto nel 1536; cfr. Pastor, Storia dei Papi, 
vol. IV, p. II, p. 551; Paschini, Tre ricerche, pp. 17, 51-52. 

8  Vi era stato introdotto dal suo confessore, forse p. Pietro Spadaro da Reggio, il 
primo sacerdote secolare entrato a S. Gerolamo dopo la partenza degli Osservanti, se-
condo M. Ferro, cfr. Processo, III, p. 66, o Persiano Rosa da Genazzano (1503-1558), 
secondo G. Fedeli, ivi, p. 266, e che secondo Gallonio, Vita, p. 31, nel 1548 lo intro-
dusse nel cenacolo gerolimino, dove una volta divenuto sacerdote rimase come uno dei 
quattro cappellani stipendiati dalla Arciconfraternita. Cfr. Maroni Lumbroso, Martini, 
Le Confraternite, pp. 149-153.

9  Cfr. Miccoli, Crisi e restaurazione, p. 963. Predicavano a Roma in quegli anni il 
belga Francesco Titelmans (1502-1537) e il montefeltrano Matteo Serafini (Matteo da 
Bascio, 1495?-1552) entrambi usciti dall’Osservanza per rivestire il saio cappuccino, 
ed entrambi autorizzati alla predicazione itinerante; cfr. sul primo Enc. catt., XII, col. 
145, e Biographie nationale de Belgique, XXV, coll. 341-352, e sul secondo Lexicon 
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l’eco si aggiunsero le voci del manipolo spagnolo guidato dal Loyo-
la, e che a maggio 1538 cominciò a lanciare le sue esortazioni alla 
penitenza oltre che dal pulpito anche dalla strada:10 certo san Filippo 
ascoltò le prediche di Francesco Saverio a S. Lorenzo in Damaso, e 
forse anche quelle di Alfonso Salmeron a S. Lucia del Gonfalone e 
di Niccolò Bobadilla a S. Celso in Banchi,11 come certo non mancò 
ai quaresimali di fra’ Bernardino da Siena, nel secolo Bernardino 
Ochino, il più famoso predicatore di quegli anni, che dal pulpito di 
S. Lorenzo in Damaso spiegava il Vangelo, e insegnava «come se 
habbi da caminare per la via del Paradiso».12 

Sollecitato da tanti stimoli, così appassionati e vivaci, san Filippo 
intraprese lo stesso cammino, ma secondo i criteri molto particola-
ri sui quali si fonderà tutta la sua azione futura: secondo i ricordi 
di chi lo conobbe «nanti che fosse prete» (lo diventerà nel 1551), 
egli infatti appariva semplicemente come una presenza familiare per 
quanti frequentassero la contrada dei Banchi, a due passi dalla sua 
abitazione,13 affollatissima sempre di gente occupata nei traffici più 
diversi, e che egli «in habito di eremita» intercettava, singolarmente, 
per stabilire con ognuno un rapporto personale attraverso quotidiane 
conversazioni, risolte tutte nell’esortazione «be’ fratelli, quando vole-
mo cominciare a far bene?».14 Per suo conto poi andava a «far bene» 

Capucinum, Roma 1951, coll. 1075-1076, e Miguel Gotor, Matteo da Bascio, in Di-
zionario biografico degli italiani, LXXII, Roma 2008, pp. 219-223. Sulla loro uscita 
da Roma, attraversata processionalmente dietro una gran croce di legno da S. Eufemia 
fino a S. Lorenzo al Verano e alla Porta Tiburtina, e sugli interventi in loro difesa di 
personaggi come Vittoria Colonna e Brandano da Procoio, accorso da Siena per profe-
tizzare rovine ai loro detrattori appena entrato da Porta del Popolo, cfr. Camaioni, Note 
su due episodi, p. 139. 

10  Cfr. Tacchi Venturi, Storia della Compagnia di Gesù, vol. II, p. I, p. 138.
11  Ivi, p. 137. 
12  Cfr. la lettera di Agostino Gonzaga alla marchesa Isabella (12 marzo 1535), in 

A. Luzio, Vittoria Colonna, in Rivista storica mantovana, I (1885), p. 26, e Camaioni, 
Note su due episodi, pp. 145-146. 

13  La prima residenza romana di san Filippo si trovava a S. Eustachio, presso la 
Dogana di terra, dove era impiegato Galeotto Caccia, il fiorentino che lo ospitava; cfr. 
le testimonianze di L. Ames e G. Manzoli in Processo, I, pp. 240-403. 

14  Cfr. le deposizioni dei più antichi discepoli del Padre, quali G. Manzoli, M. Vi-
telleschi e P. Crivelli, ivi, I, p. 240, II, p. 105, III, p. 358.
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negli ospedali,15 dove i malati languivano e morivano non assistiti da 
alcuno: e così inventò l’Oratorio, creatura scaturita unicamente dalla 
sua personalità carismatica, secondo una formula che per la prima 
volta fondeva insieme la carità materiale e quella intellettuale, indi-
spensabile agli individui per prendere coscienza delle proprie azioni.

L’Oratorio nasce quindi, come tante altre iniziative di cui si è 
perso il ricordo, come risposta ai problemi di una società in trasfor-
mazione; ma a differenza di quelle si trattò di una risposta meditata 
e organica, elaborata da un uomo che per nascita, formazione, tradi-
zione e cultura sapeva come affrontare e gestire i problemi, secondo 
i metodi e le procedure apprese attraverso una lunga stagione di par-
tecipazione attiva alla vita della propria comunità, secondo una prassi 
in uso nella società civile italiana assuefatta da secoli all’autogoverno 
attraverso le strutture dei liberi comuni medioevali, e cui ora, nella 
stagione del loro tramonto, la Chiesa protestante si apriva ad offrire 
ampie possibilità di appagamento e realizzazione.

L’originalità dell’intuizione filippina consiste nell’aver fuso in-
sieme, armonicamente, i due aspetti della natura umana, quello ma-
teriale e quello spirituale, e di aver proposto questa sua persona-
lissima formula come metodo per affrontare l’impresa della salute 
dell’anima, problema su cui si affaticarono tanti altri uomini di buona 
volontà dell’epoca sua;16 san Filippo la chiamò «ascesi domestica», 
basata sulla valorizzazione della vita attiva, indispensabile tirocinio 
per intraprendere il cammino di quella contemplativa; e non appe-
na poté disporre di uno spazio proprio, aggiunse l’elemento nuovo 
della pratica della carità intellettuale all’esercizio della carità mate-
riale attuato visitando «le feste, cioè ogni domenica dopo la prima 

15  Cfr. le testimonianze di Cesare Baronio e Marcello Ferro in Processo, I, pp. 78, 
138, III, p. 55, dove la sua presenza è registrata all’anno 1537 da Gallonio, Vita, p. 21, 
come sembrerebbe confermare la comparsa di un «Philippo Neri da Santo Ludoico 
fiorentino» in una matricola di S. Giacomo in Augusta riferibile a quegli anni: cfr. A. 
Cistellini, San Filippo Neri l’oratorio e la Congregazione oratoriana, Brescia, 1989, 
p. 28. 

16  Per esempio, il suo candido contemporaneo Teo da Siena (Matteo Guerra, 1538?-
1601), impegnato a riportare alla Chiesa i figli ribelli; cfr. su di lui F.D. Nardi, Matteo 
Guerra e la Compagnia dei Sacri Chiodi, in Bullettino senese di storia patria, XCI 
(1984), p. 13. 
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Messa» gli ospedali che lui stesso aveva frequentato: S. Spirito, S. 
Giovanni, la Consolazione.17 Mai nessuno prima di lui aveva ideato 
una simile iniziativa, che pare concepita in risposta a un’esigenza 
assistenziale avvertita dagli uomini del tempo suo con pari intensità 
di quella concernente le necessità materiali e i problemi della quoti-
diana sopravvivenza: quella di arrivare a compiere responsabilmente, 
comprendendone il significato, le azioni e le pratiche relative alla 
propria umanità e alla propria fede: e poiché «vedevano questo ma-
lamente potersi fare senza aggiungere ai sacramenti la conversatione 
di altre persone dedite a simil esercitio […] il giorno doppo desinare 
cominciorno a raunarsi in camera del R.P. ms. Filippo»,18 dove «la 
necessità di molti che venivano a confessarsi et erano desiderosi che 
si fusse parlato di varie cose, che accadono all’incipienti, e mostrati i 
rimedii delle tentationi diverse, che […] sostengono quelli che entra-
no nel steccato e campo della vita spirituale […] partorì l’oratorio».19 
In quell’ambiente angusto, che presto diventò insufficiente, si ritrova-
rono insieme uomini della più diversa cultura e estrazione sociale:20 
cortigiani come Jacopo Marmitta e Costanzo Tassone, professionisti 
come il medico calabrese G. Battista Modio, giovani esordienti desti-
nati alla porpora come Francesco Tarugi e Cesare Baronio e artigiani 
come il napoletano Pietro Focile, «cassaro» a S. Salvatore in Lauro,21 
accomunati dall’unico scopo di compiere insieme un cammino co-

17  Cfr. la testimonianza di Simone Grazzini in Processo, I, p. 22. 
18  Cfr. la relazione, forse la più antica relativa all’oratorio, edita in A. Cistellini, 

I lineamenti dell’oratorio e della Congregazione in antichi memoriali, in Memorie 
oratoriane, n.s., III (1982), n. 9, pp. 9-11 (in particolare p. 9), e da lui attribuita al p. 
Tommaso Bozzio, che l’avrebbe redatta, ventenne, nel colmo della bufera provocata 
nel 1567 dalla severità di Pio V. 

19  Ivi, pp. 19-21. Questo memoriale, anonimo, fu pubblicato per la prima volta 
da G. Calenzio, La vita e gli scritti del Card. Cesare Baronio, Roma 1907, pp. 132-
139, che ne attribuì la paternità al card. Tarugi; in altra edizione esso viene attribuito 
a Flaminio Ricci; cfr. G. Incisa della Rocchetta, Considerazioni sull’Oratorio in un 
manoscritto cinquecentesco, in L’oratorio di S. Filippo Neri, settembre 1960, pp. 1-3.

20  «Erat quotidie frequens filiorum accessus in cella Patris»; cfr. A. Bellucci, Il De 
origine Oratorij: opuscolo inedito del cardinale Cesare Baronio, Aevum 1, 4 (dicem-
bre 1927, p. 628. 

21  Il Marmitta e il Tassone erano familiari rispettivamente dei cardinali G. Ricci e 
G. A. Sforza; cfr. Processo, I, pp. 24, 27; sul Modio e su Pietro Focile, ivi, pp. 23, 390.
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mune di conoscenza perseguito attraverso lo strumento del sermone, 
secondo pilastro su cui poggia l’Oratorio in quanto elemento qualifi-
cante della carità intellettuale, e strumento perfetto, concettualmente 
originalissimo, per l’educazione morale e religiosa «dei prossimi», 
raggiunta attraverso il percorso comune di cui s’è detto, e in cui chi 
possieda le conoscenze necessarie guida chi ne sia privo, aiutandolo 
ad orientarsi per trovare insieme la via da percorrere, e contempora-
neamente approfondendo lui stesso la validità degli argomenti impie-
gati. Il sermone non è dunque predica, né lezione, e abolisce perciò 
sia il pulpito che la cattedra, strumenti qualificanti della distanza che 
separa e distingue il docente dal discente, utile a suscitare nel secon-
do il rispetto reverenziale per il primo; e allo stesso modo rifiuta «le 
cose scolastiche» ovvero le questioni astratte trattate nelle scuole così 
come l’oratorio, sua sede naturale, non è scuola, né accademia, ma 
semplicemente il luogo dove effettivamente si realizza la personalis-
sima interpretazione filippina della cultura, che allora si chiamava co-
noscenza, e che non deve mai ridursi a sterile esercizio intellettuale, 
ma va considerata e impiegata come valido e insostituibile strumento 
per orientarsi ad acquistare coscienza di sé. In questa ottica va inter-
pretato il suo rifiuto dello studio, manifestato in gioventù nel celebre 
episodio della vendita dei suoi libri,22 confermato nell’età adulta nel 
divieto ai novizi di frequentare la biblioteca senza preventiva licenza 
del loro maestro,23 e mantenuto in seguito dal p. Consolini, che fe-
dele all’insegnamento del Padre, nei quarant’anni passati a svolgere 
questa funzione, “sapendo che con difficoltà grande si combinano il 
sapere … con l’humiltà perché Scientia inflat (I Cor.,8), non approvò 
già mai che i nostri totalmente si dessero alle lettere e s’inoltrassero 
in studi grandi per il pericolo … di perdere insensibilmente con le 
soverchie lettere l’oratione”.24

La procedura di queste riunioni è nota perché ampiamente de-
scritta da molti, e soprattutto dal card. Baronio, che ne fece risalire 

22  Cfr. la testimonianza di G. Fedeli in Processo, III, p. 247. Questo principio ven-
ne recepito nel cap. VII, art. 73 del testo costituzionale del 1612; cfr. Collectanea 
vetustiorum […] documentorum Congr. Or. A. Cistellini collegi, Brixiae 1982, p. 229. 
L’episodio della vendita avvenne nel 1537 secondo Gallonio, Vita, pp. 15-16.

23  Cfr. la Vita di A. Carli in Biblioteca Vallicelliana, O. 59, f. 136v.
24  Cfr. la Vita di P. Consolini, ivi, f. 15v.
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il modello ai tempi apostolici,25 da cui tutta la comunità oratoriana 
aveva tratto forma e ispirazione;26 ma è probabile che il modello 
immediato gli sia stato offerto dalle riunioni tenute a S. Girolamo, 
con molta passione e nessun ordine, organizzazione e sistematicità, 
secondo il suo carattere, da Bonsignore Cacciaguerra, mercante sene-
se divenuto pellegrino e penitente, impegnato nel soccorso morale e 
materiale di tante miserie, ed entusiasta e geniale, ma scombinatissi-
mo pioniere della riforma della Chiesa, e di cui un testimone, infor-
matissimo ma tardo, indica s. Filippo come erede e continuatore.27 Se 
infatti gli argomenti erano gli stessi («vivere cristianamente, lassare 
e fuggire i peccati […] narrandogli la devota vita di qualche santo»), 
diverso ne era lo spirito e lo svolgimento, perché il sermone caccia-
guerriano era «in forma quasi di predica», mentre nelle riunioni in 
camera sua, secondo il modello paolino, Filippo esordiva «con farli 
qualche sermoncino sulle cose di Dio», poi faceva leggere qualche 
libro spirituale sopra il quale «faceva discorrere ognuno secondo le 
proprie capacità», con l’aggiunta di esempi tratti dalla vita dei santi 
e dell’esposizione sistematica della storia della Chiesa.

 Questo schema organizzativo rimase inalterato per tre secoli, du-
rante i quali la Congregazione

continuò a proporre quattro sermoni quotidiani rigorosamente 
contenuti nel termine di mezz’ora ciascuno scandito dal suono di un 
campanello,28 e preceduti dalla lettura di un libro («le lettere delle In-
die o le vite dei santi, affinché le persone non dormano») nell’attesa 
di riunire una decina di persone, «et allora si volti l’horologio».29 I 
primi due sermocinanti trattavano 

25  Cfr. Ann. Eccl., vol. I, Antuerpiae 1593, p. 553 (a. 57), dove per le riunioni 
dell’oratorio si riporta I Cor., 14.27. 

26  Cfr. M. Impagliazzo, Le Costituzioni dell’oratorio filippino: il dibattito sulla fi-
sionomia della Congregazione, in Ricerche di storia sociale e religiosa, n.s., XXXVI 
(luglio-dicembre 1989), p. 162. 

27  Cfr. C. Fanucci, Trattato di tutte l’opere pie di Roma, Roma 1602, p. 138. 
28  «[…] e il chierico di guardia che tiene il campanello suoni subito finita la 

mezz’hora», Roma, Archivio della Congregazione dell’Oratorio (d’ora in poi: ACOR), 
C. I. 2, f. 53; «e si ubbidisca al campanello», ivi, C. I. 7, f. 60 (11 ottobre 1636).

29  Ivi, C. I. 2, f. 21 (17 maggio 1582); ma secondo il già ricordato memoriale attri-
buito al Tarugi, l’uditorio doveva raggiungere le 15-20 persone. 
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cose morali, esercitio d’oratione, materia di mortificationi, gravezze 
de vitii, bellezza della virtù, pena del peccato, premio delle fatiche 
virtuose promesso da Dio […] ; li due ultimi trattano ne sermoni loro 
de le vite de i Santi […] e facendo un poco d’essordio et introdut-
tione […] vanno secondo la vita, s’è troppo lunga, a membri […] et 
di mano in mano che la recitano […] vanno cavando cose notabili a 
proposito per tutti li stati de persone, cercando d’edificare [...] quanto 
più si può.30 

Soprattutto premeva infatti al Padre che si curasse la facilità dello 
stile e la familiarità nel porgere31 in modo che i loro discorsi «feris-
sero più i cuori dei loro uditori che gli orecchi»32 nel trasmettere agli 
ascoltatori le conoscenze acquisite con lo studio, da coltivare soltanto 
al fine di «farsi padrone di molte materie e […] fondar in loro quelle 
cose che leggono» perché «non conviene […] strapazzar il mestiere 
e la parola di Dio andandosene senza premeditatione ciò che si ha 
da dire».33 

Con questo stile san Filippo “ragionò” nella sua camera di S. Gi-
rolamo finché, circa il 1557 passò il testimone ai discepoli, spiegando 
che «adesso […] ci erano soggetti molto più atti di lui […] et che 
[…] nei principii dell’oratorio veniva, perché non ci era quasi nissu-
no, che predicasse la parola di Dio, et si serviva di lui».34 Di quelli 
che lo sostituirono in questa funzione, e di cui s’è persa la memoria, 
sono sopravvissuti i nomi del medico calabrese G. Battista Modio e 
di Antonio Fucci da Città di Castello, il collega che ne prese il posto 
quando morì nel 1560, scomparso anche lui ancor giovane nel 1566, 

30  Cfr. il memoriale Tarugi in Cistellini, I lineamenti, p. 18.
31  Queste caratteristiche vengono indicate come peculiari dei Padri considerati ec-

cellenti in questo esercizio, da F. Zazzara a A. Caroli fino a G. Giustiniani, considerato 
un secondo dux verbi; perfino il p. Agostino Boncompagni, «con tutto che non havesse 
gran talento […] universalmente piacea» perché parlava «con ogni familiarità e purità 
di parole»; cfr. le rispettive biografie compilate dal p. P. Aringhi in Biblioteca Vallicel-
liana, O. 59, ff. 135v, 157, 184, 262.

32  Cfr. la testimonianza del p. Pateri in Processo, III, p. 143, e la Vita di G. M. 
Ancina in P. Aringhi, Le vite e detti de Padri e fratelli dell’Oratorio, vol. II, Roma 
2020, p. 348.

33  Cfr. il memoriale di F. Tarugi in Cistellini, I lineamenti, p. 19 e la biografia del 
p. Giustiniani in Biblioteca Vallicelliana, O. 59, f. 184.

34  Cfr. la testimonianza di M. Vitelleschi in Processo, III, p . 274. 
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ricordati entrambi da Francesco M. Tarugi, il raffinatissimo patrizio 
senese che li conobbe entrambi quando nel 1557 si affacciò all’ora-
torio, insieme a un giovanissimo ciociaro, irsuto e frastornato, appena 
arrivato da Napoli, che si chiamava Cesare Barone.35 

Al principio degli anni ‘60, dopo quasi due lustri dagli esordi, 
avvenne il passaggio a S. Giovanni dei Fiorentini, dove si avviò un 
processo di trasformazione talmente diluito nel tempo da non arri-
vare ad essere percepito dai protagonisti, che perciò ne forniscono 
testimonianze talmente generiche, da non consentire di fissarne esat-
tamente le tappe; e tuttavia ricostruibile nelle sue linee essenziali 
soprattutto grazie al racconto del p. Gallonio.36

Per quasi un decennio S. Girolamo rimase comunque la sede ri-
conosciuta delle pratiche dell’oratorio, sicché gli uomini della pattu-
glia filippina continuarono a recarvisi regolarmente mattina e sera;37 
ma contemporaneamente, o quasi, al loro ingresso a S. Giovanni, Ba-
ronio e Bordini, i primi due ordinati sacerdoti per ordine del Padre,38 
vennero incaricati di predicare in chiesa la domenica, alternativamen-
te:39 e la novità dello stile, così diverso da quello dei predicatori 
del tempo, pesante di questioni dottrinali e teologiche e di citazioni 
classiche e scritturali, dovette riscuotere un successo tale, da sugge-
rire ai Signori della Nazione fiorentina la costruzione di una sede 
apposita, col duplice scopo di allestire una sede adatta ad accogliere 
gli interessati all’ascolto, e insieme di sollevare i discepoli di san 
Filippo dalla «incommodità grande» dei due viaggi quotidiani alla 
casa del Padre. Di questa decisione non si conosce la data, perché i 
numerosi testimoni che accennano al trasferimento a S. Giovanni o 
ne tacciono, o si contraddicono. Soltanto i padri Talpa e Gallonio si 

35  Cfr. la sua testimonianza ivi, p. 389. 
36  Cfr. Gallonio, Vita di s. Filippo, pp. 142-145, dove l’assunzione della cura della 

chiesa nazionale dei Fiorentini è fissata agli anni 1564-1565; sulle circostanze che la 
determinarono cfr. le deposizioni di G. Fedeli, G. Manzoli e F. Massimo in Processo, 
III, p. 279, I, p. 241, II, p. 325. 

37  Cfr. la testimonianza di G. Fedeli in Processo, I, p. 55, e le Vite di C. Baronio e 
A . Fedeli in Le vite e detti de’ Padri, vol. I, pp. 165-166, e vol. II, p. 4. 

38  Cesare Baronio prese gli ordini il 27 maggio 1564; cfr. Calenzio, La vita e gli 
scritti, pp. 80-81, e Giovan Francesco Bordini lo seguì il 1° luglio 1565; ACOR, C. I. 
3, p. 55. 

39   Cfr. Gallonio, Vita, p. 143, aa. 1564-1565.
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soffermano sull’avvenimento, ma ancora una volta senza accordarsi 
sulla data e sui motivi che lo determinarono: secondo il p. Talpa san 
Filippo stesso l’avrebbe deciso nel 1572 «vedendo ch’il sito di S. Gi-
rolamo riusciva angusto per esser cresciuta l’audienza», e per «il non 
poco incommodo per la distantia alli padri», mentre il p. Gallonio si 
limita a indicare il 15 aprile 1574 come data dell’inaugurazione della 
nuova sede «su la ripa del fiume», senza fornire altre indicazioni.40 
Tutti però concordemente affermano che il trasferimento riguardò i 
soli sermoni:41 da questo momento dunque il sermone assume una 
fisionomia autonoma, non necessariamente congiunta alle altre prati-
che dell’oratorio che comunque, nel suo complesso, perde il carattere 
rigorosamente contradaiolo che ne aveva contrassegnato le origini, 
quando i suoi frequentatori erano tutti collegati fra loro da rapporti 
di mestiere o di vicinato, come risulta dalle loro testimonianze che ne 
registrano la residenza, compresa sempre fra Banchi vecchi e la Pace. 
A S. Giovanni invece si verificò subito «gran concorso d’huomini 
principali»:42 e le vere dimensioni del cambiamento, derivato dal suc-
cesso dei «raggionamenti spirituali» che vi si tenevano, sono rivelate 
da una lettera entusiasta inviata al fratello da un visitatore capitato 
per caso, e che poi divenne oratoriano e vescovo.43

Dopo tre anni comunque «nel mese di Aprile lasciarono i Padri 
l’oratorio di S. Giovanni […] e incominciarono a fare i ragionamenti 

40  Cfr. ivi, p. 170 e A. Talpa, Principii della Congregatione, a cura di G. Incisa del-
la Rocchetta, in Oratorium, IV (1973), pp. 3-41: p 15. Il luogo, in base all’indicazione 
fornita da O. Bandini in Processo, IV, p. 116 («su la ripa del fiume») può riconoscersi 
nella chiesa di S. Orsola, prospiciente alla chiesa dei Fiorentini, che l’avevano ottenuta 
da Clemente VII nel 1526, e distrutta nel 1888-1889 per l’apertura del Corso Vittorio 
Emanuele; cfr. C. Pietrangeli, Rione V: Ponte, Roma 1970, p. 12. Impossibile stabilire 
il tempo, perché l’anno 1565, desumibile dalla deposizione del notaio rotale Crispoldo 
Abbazio in Processo, III, p. 37, non appare compatibile con la notizia fornita dal p. G. 
Fedeli, secondo cui la morte del cane Capriccio, mancato circa il 1569, costituirebbe il 
termine post quem di quando sarebbe avvenuto il trasferimento: ivi, p. 271.

41  Soltanto Fabrizio Massimo vi aggiunge le pratiche dell’oratorio della sera; ivi, 
II, p. 325. 

42  Cfr. O. Bandini, ivi, IV, p. 116.
43  Giovenale Ancina al fratello G. Matteo, ivi, II, pp. 308-311.
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spirituali alla lor chiesa della Vallicella»,44 quando ormai la compa-
gine filippina aveva istituzionalizzato la propria esistenza, e da libero 
sodalizio si era trasformata in Congregazione canonicamente eretta.

Anche questa trasformazione, come quella dell’oratorio, maturò 
nel decennio della convivenza con la comunità fiorentina, e la sua 
realizzazione, che pur va inserita nel quadro delle iniziative assunte 
dalla Sede Apostolica durante l’Anno Santo 1575,45 costituisce l’e-
spressione di un progetto a lungo meditato, e derivato dall’esigenza 
di consentire alla struttura inventata da san Filippo non soltanto un 
adeguato sviluppo, ma anche e soprattutto una sicura sopravvivenza, 
ma di cui appare arduo indicare la paternità. Effettivamente lo spirito 
pratico di san Filippo non avvertì mai l’esigenza di vincolare a un 
qualunque corpo di regole il complesso delle attività svolte dai sodali 
di una struttura concepita come «una casa tale, che vi potesse sta-
re ogni persona che volesse lassare il mondo […] havendo l’occhio 
che […] senza ligami di voti […] ma solo col legame della carità 
[…] potesse salvar sé et aiutare a salvar gl’altri»,46 e che in ogni 
modo mai sarebbe diventata «una congregatione di preti»,47 sicché 
appare discutibile l’affermazione del p. Talpa che indica la chiesa 
dei Fiorentini come culla degli incunaboli della Congregazione in 
base a una scelta precisa del Padre.48 In realtà, più verosimilmente, 
la Congregazione rappresenta il frutto della riflessione e dell’impegno 

44  Cfr. Gallonio, Vita, p p. 188 . L’anno 1577 è indicato anche da Talpa, Principii, 
p. 16, che vi aggiunge la comparsa della colomba bianca, presagio del «frutto, che ne 
dovea seguire», e di cui si parla anche nella Vita di C. Baronio, in Le vite e detti de’ 
Padri, vol. I, pp. 172-173.

45  Con la Bolla Copiosus in misericordia del 15 luglio 1575;cfr. Bullarium roma-
num, VIII, Aug. Taurin., 1863, pp. 541-544, ora anche in Collectanea, pp. 10-16, e 
Oratorium VI (1975), pp. 35-37.

46  Cfr. P. Pateri in Processo, III, p. 147. Sull’evoluzione spontanea dell’oratorio, 
senza pianificazioni e senza scritture, cfr. A. Cistellini, Alle origini dell’oratorio filip-
pino: l’oratorio piccolo, in Studi offerti a Giovanni Incisa della Rochetta, p. 124; sulla 
sua natura, indissolubilmente vincolata alla presenza carismatica del suo inventore, cfr. 
anche V. Frajese, Tendenze dell’ambiente oratoriano durante il pontificato di Clemente 
VIII. Prime considerazioni e linee di ricerca, in Roma moderna e contemporanea, a. 
III, n. 1 (gennaio-aprile 1995), pp. 57-80: p. 58.

47  Così depose Matteo Guerra in Processo, II, p. 59.
48  Cfr. Talpa, Principii, p. 15.
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di alcuni fra gli uomini più rappresentativi della schiera filippina, 
presto avveduti «che il bene che si faceva poteva molto più dilatarsi, 
quando ci fosse stata maggior commodità di loco, e maggior numero 
di soggetti», con il fine ultimo «ut […] post obitum nostrum ad suc-
cessores et eiusdem spiritus heredes transmitteretur».49

San Filippo pare aver accettato senza remore il nuovo organismo, 
soprattutto perché garantiva l’affrancamento da una convivenza dive-
nuta ormai insostenibile; e allo stesso modo accettò anche il trasferi-
mento dei sermoni in chiesa, un cambiamento che, a prescindere da 
quanto eventualmente praticato a S. Giovanni dei Fiorentini, appare 
oggettivamente imposto dalla precarietà della situazione logistica esi-
stente alla Vallicella.50 Infatti, una volta lasciati i Fiorentini, l’Orato-
rio non poté trovare altra sistemazione che una «rimessa», forse una 
cantina, annessa a una casa affacciata sul vicolo del Corallo dietro 
l’abside della chiesa, comunque insufficiente ad accogliere il nume-
roso pubblico frequentatore delle riunioni ai Fiorentini, e di cui la 
Congregazione formalizzò il possesso nell’ottobre di quello stesso 
1577.51 Anche questa soluzione appare accettata da san Flippo, che 
molti testimoni ricordavano presente fra il pubblico, e pronto a inter-
venire per correggere i sermocinanti perché «non voleva che s’entras-
se nelle cose scolastiche»,52 e che accettò perfino di «sopraintendere 
all’oratorio di chiesa» insieme al p. Baronio investito dell’incarico 
nelle elezioni del 5 maggio 1584.53

49  Cfr. il memoriale inviato dal p. Tarugi al Borromeo nell’autunno del 1579 in 
Memorie oratoriane, n.s. III (1982), n. 9, p. 15, e G. F. Bordini, Philippi Nerii religio-
sissimi presbiteri vitae compendium, a cura di G. Incisa della Rocchetta, in Oratorium, 
VIII, n. 1 (gennaio-giugno1977), p. 19.

50  In una minuta di memoriale al card. vicario Savelli, redatta probabilmente da G. 
F. Bordini vero il 1580, si legge infatti che l’oratorio «al presente si fa nella chiesa, 
però con la porta chiusa acciò non vi entrino donne […] per mancamento di altro luogo 
commodo»; cfr. Cistellini, Lineamenti dell’Oratorio, p. 22. 

51  Il locale è espressamente indicato come la prima e più antica sede dell’oratorio 
nel catasto redatto intorno al 1625, dove è contrassegnato col n. 23, ACOR, A. V. 14.

52  P. Pateri in Processo, III, p. 161, ma cfr. anche le testimonianze di Paolo Maggi 
e di M. Antonio Maffa ivi I, pp. 95-96, II, p. 88

53  ACOR, C. I. 3, p. 40. Effetto della sua concreta partecipazione alla sovrintenden-
za dell’oratorio appare il decreto del 27 dicembre 1584, ivi, p. 46: «Si è dato carico a 
ms. Alessandro [Fedeli] che col consenso del P. ms. Filippo si avvertisca ms. Juvenale 
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All’interno della Congregazione le due pratiche convissero a lun-
go, come manifestazioni diverse della stessa formula, soltanto diver-
samente collocate nello spazio, e soprattutto nel tempo: quello di 
chiesa, il primo a comparire nei decreti della neonata Congregazione, 
viene indicato come «oratorio dei giorni di lavoro et istraordinaria-
mente dei festivi»,54 mentre l’altro viene indicato in un decreto di 
poco successivo come «oratorio della sera»,55 che in origine era quel-
lo aggiunto da san Filippo la sera, dopo i sermoni pomeridiani, per 
la preghiera e la disciplina, visto il successo del primo, da tenersi 
anche «ogni festa e la mattina solo di domenica»,56 indicato forse nel 
linguaggio corrente come «oratorio piccolo» anche prima che questo 
nome comparisse per la prima volta nella prima delle deposizioni 
rese dall’abate Crescenzi:57 vi ragionavano i laici scelti dal Padre, di 
cui uno era sempre un futuro sacerdote,58 che compiva così il suo 
tirocinio, secondo una prassi costantemente osservata dalla Congre-
gazione.

L’identità sostanziale delle due manifestazioni appare sottolineata 
dalla scelta di affidarne il governo a un’unica persona;59 ma con le 
elezioni del 5 giugno 1593 la cesura fra i due organismi appare uffi-
cialmente sancita dalla nomina di due prefetti diversi per l’oratorio di 
chiesa e per quello della sera, affidati rispettivamente ai padri Soto e 
G. M. Ancina;60 e forse non fu per caso che la separazione avvenisse 

[Ancina] e ms. Flaminio [Ricci] che raccontino esempi nell’Oratorio, secondo il soli-
to».

54  Decreto del 12 luglio 1580, ivi, f. 1.
55  Ivi, f. 21, decreto del 17 maggio 1582. 
56  Ivi, f. 26, decreto del 30 dicembre 1582.
57  Nella deposizione resa il 15 novembre 1595 è ricordato «l’Oratorietto piccolo in 

S. Girolamo»; cfr. Processo, I, p. 365,
58  Decreto del 30 dicembre 1584, ACOR, C. I. 2, f. 26. 
59  Nelle prime elezioni indette dalla Congregazione il 17 luglio 1580 venne scelto 

come primo rettore «dell’oratorio ne’ giorni di lavoro et straordinario de festivi» il p. 
Tarugi (ivi,  f. 7), sostituito dal p. Manni in quelle del 20 giugno 1587 e del 7 giugno 
1590, (ivi, C. I. 3, ff. 9, 40), tra le quali si inserisce il tentativo della nomina di due 
diversi rettori per i due oratori, compiuto, e significativamente non più ripetuto, nelle 
elezioni del 5 maggio 1584, che affidarono ai pp. Baronio e Velli rispettivamente l’o-
ratorio di chiesa e quello serale (ivi, C. I. 2, f. 28).

60  ACOR, C. I. 4, f. 4 (5 giugno 1593).
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in coincidenza col definitivo ritiro del Padre dal governo della Con-
gregazione, pubblicamente riconosciuto e accettato il 22 luglio, ma in 
realtà già deciso in sede di rinnovo delle cariche.61

L’Oratorio originario sopravvisse, sostanzialmente invariato, per 
mezzo secolo ancora, finché alla stagione fervida e tumultuosa nella 
quale era stato concepito subentrò quella della riflessione e organiz-
zazione sistematica delle strutture ecclesiastiche destinate a tutelare e 
promuovere «la salute delle anime», indicato dalle decisioni triden-
tine come scopo ultimo e supremo della Chiesa universale. La sua 
formula apparve allora non soltanto anacronistica, ma ormai chiara-
mente inconciliabile con i nuovi percorsi indicati dalle direttive con-
ciliari; che tutto sommato e per certi versi costituivano una conferma 
di preoccupazioni e sospetti già manifestati nei confronti dell’ora-
torio, o più esattamente dell’intuizione geniale da cui l’oratorio era 
derivato e di cui s’è detto, a causa del rischio implicito nella scelta 
di consentire a «persone semplici e di poche lettere» di esprimersi su 
argomenti riservati a uomini di ben altra cultura, svolgendo i sermo-
ni, dove «concorre tanto popolo […] e perciò ne poteva succedere 
qualche errore», nonostante la costante presenza del Padre «o almeno 
di qualche altro sacerdote»:62 i testimoni narrano infatti di inchieste 
e convocazioni al S. Offizio nei confronti dell’oratorio e del suo in-
ventore63 negli anni in cui l’istituzione dell’Inquisizione romana rese 

61  L’investitura ufficiale di Cesare Baronio nella carica di preposito avvenne infatti 
il 21 luglio 1593, quando da oltre un mese i cardinali Cusano e Borromeo avevano 
comunicato ai padri «per parte di N. S. » di non opporre ulteriori rifiuti alle dimissioni 
del Padre; ivi, C. I. 3, p. 67 (6 giugno 1593).

62  Come ci tenne a sottolineare il p. T. Bozzio in una sua memoria sull’oratorio 
edita da Cistellini, I lineamenti dell’Oratorio, p. 9. Di un intervento del Padre per 
correggere «alcuna cosa […] non intieramente ben detta» narra il p. B. Ricci S. J. in 
Processo, IV, p. 113. 

63  Si ricordi l’inchiesta ordinata da san Pio V nel 1571, e se ne veda il dettagliato 
resoconto fornito dal card. A. de Medici, futuro Leone XI, in Processo, II, pp. 32. 33, 
e la testimonianza resa da M. Ferro, ivi, III, p. 46; circa una fugace comparsa di san 
Filippo al Tribunale del S. O. «e quella medema sera liberato» testimoniò L. Ames, 
ivi, I, p. 380. 
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più attento il controllo su ogni manifestazione dove entrasse l’orto-
dossia.64 

Nel diverso clima determinato dal mutare dei tempi, scomparsi 
gli uomini della prima stagione filippina, e fra gli altri, fra il 1607 
e il 1608, i cardinali Baronio e Tarugi, fra tutti i più autorevoli e 
venerandi, gli uomini nuovi della Congregazione si trovarono liberi 
di procedere nei confronti di pratiche ormai troppo lontane e diverse 
dalla loro mentalità; e perciò fonti di una insofferenza e di un disagio 
chiaramente emergenti nel decreto con cui l’assemblea plenaria dei 
padri affrontò, e all’unanimità risolse il problema in sede di redazio-
ne di un testo costituzionale:

Fu medesimamente risoluto con tutte le palle bianche che si mettesse 
nelle Costitutioni decreto che la totale iurisdittione et amministratio-
ne di tutte le cose sì spirituali come temporali attinenti all’oratorio 
nostro piccolo risiede pienamente nella nostra Congregatione, e che 
fratelli e officiali secolari non hanno altro ius, che di eseguire sempli-
cemente quello che li verrà inposto dal P. Prefetto …… non essendo-
vi differenza alcuna fra il maneggio dell’oratorio e quello di tutti gli 
altri negotij di Congregatione.65

Si concludeva così la stagione dell’oratorio filippino nato in S. 
Girolamo nella camera del Padre, perché scompariva quella faticosa 
ma affascinante ricerca comune di cui s’è detto, e nella quale risiede-
va il segreto del successo e della originalità dell’invenzione filippina. 
La «gente semplice e di poche lettere» protagonista dell’organismo 
pensato e creato per essa, torna infatti a costituirne l’oggetto, per-
dendo la sua condizione originaria di soggetto e ricreando il binomio 
maestro (sacerdote) – discepolo (laico), perché la comprensione della 
«parola di Dio» di nuovo viene ora trasmessa, e non più perseguita e 
raggiunta attraverso un percorso di ricerca comune, in quanto viene 
di nuovo insegnata da chi per definizione ne sia il depositario, in 
grado di svolgere questo compito in maniera corretta: la Congrega-
zione appunto, con la quale ora l’oratorio si fonde, e che da questo 

64  La Congregazione dell’Inquisizione venne istituita con bolla Licet ab initio del 
21 luglio1542; cfr. Bullarium romanum, VI, Aug. Taurin. 1860, pp. 344-346. 

65  Decreto del 30 marzo 1609 in ACOR, C. I. 5, f. 235.
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momento assume su di sé il compito che san Filippo aveva assegnato 
all’oratorio, divenuto ora impegno prioritario dell’attività e degli inte-
ressi intellettuali dei padri,66 concentrato soprattutto nella costante re-
golarità dei quattro sermoni quotidiani in cui si riassumeva l’oratorio 
«di chiesa», e cui le nuove leve venivano preparate mediante un tiro-
cinio scandito dall’esordio in refettorio e dal passaggio all’ «oratorio 
piccolo» per un tempo determinato dalle inclinazioni e dalla capacità 
dei singoli. Gli scopi che trent’anni prima avevano suggerito di cre-
are un organismo (la Congregazione) da affiancare all’oratorio a suo 
sostegno e garanzia, appaiono ora del tutto dimenticati, sicché già nel 
1615 il p. Talpa, che pure di quella vicenda era stato testimone e pro-
tagonista, decisamente affermava che «il proprio e peculiare esercitio 
del nostro istituto, che lo fa differire dagli altri» consisteva soltanto 
«nel ministrare il pane della parola di Dio al popolo […] come pa-
rola cotidianamente e familiarmente trattata»;67 né si può escludere 
che, senza ammetterlo, e forse anche inconsapevolmente, egli fin da 
principio abbia individuato in questa funzione lo scopo vero e ulti-
mo della nascente Congregazione che comunque, col trascorrere dei 
secoli, finì per assumere su di sé, come impegno prioritario e inde-
rogabile, il compito di sovrintendere con tutte le sue risorse e senza 
incertezze a mantenere intatti la struttura e lo stile scelto dal Padre 
per l’Oratorio. Si deve soprattutto, e forse soltanto a questo impegno, 
se la sua invenzione riuscì non soltanto a superare i momenti di crisi 
e di turbamento dell’ordine costituito, ma a non interrompere mai il 
ritmo delle proprie attività istituzionali. Perfino quando la giacobina 

66  Si veda ad esempio la «raccolta di esempi particolarmente moderni» riuniti dal 
p. A. Manni probabilmente come strumento di lavoro negli anni in cui, per due manda-
ti (elezioni del 6 giugno 1590 e 18 giugno 1602, ACOR, C. I. 3, p. 93, C. I. 4, p. 54) 
ebbe la cura dell’oratorio dei secolari, «non senza gran frutto dell’anime»; cfr. la sua 
Vita in Bilioteca Vallicelliana, O. 58, f. 347v; ma di cui soltanto nel 1611 venne auto-
rizzata la stampa «per essere molto utili particolarmente all’Oratorio nostro», ACOR, 
C, I, 5, p. 280 (decreto 8 dicembre 1611), e che forse vanno identificati nei Collectanea 
rerum spiritualium rimasti manoscritti (Biblioteca Vallicelliana, O. 69).

67  Cfr. una sua lettera inviata il 17 dicembre 1615 a ignoto destinatario e inserita in 
G. Marciano, Memorie historiche della Congregazione dell’Oratorio, vol. II, Napoli 
1693, p. 105; cfr. anche P. G. Bacci, Vita del ven. servo di Dio Giovenale Ancina, 
Roma, 18902, p. 39: «Una delle principali funtioni della nostra Congregazione è la 
parola d Dio cotidiana…con escludere ogni pompa e ornamenti nel dire». 
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romana repubblica disperse la comunità oratoriana occupandone la 
dimora, i fratelli dell’oratorio continuarono «i soliti esercizi devoti», 
pur costretti a «sospendere le visite agli ospedali, perché gl’inser-
vienti repubblicani li schernivano e insultavano»,68 così come i padri, 
sfidando limitazioni e divieti, riuscirono a non interrompere mai la 
pratica dei sermoni, che nonostante la chiusura delle chiese, la proi-
bizione di qualunque forma di predica, e la penuria dei sermocinanti, 
continuarono a tenersi, sia pur ridotti a uno solo, nella cappella in-
terna di san Filippo;69 e «il rincrescimento e afflizione universale» 
con cui i devoti romani riuscirono a sventare il tentativo del ministro 
degli Interni Antonio Franceschi, che il 15 gennaio del 1799 aveva 
provato a sopprimere anche l’unico sermone sopravvissuto,70 appare 
illuminante non soltanto di quanto ormai questa pratica fosse entrata 
nel costume romano come una consuetudine familiare, cara e irri-
nunciabile, ma anche di quanto abbia contato l’ostinazione dei Padri 
nel mantenerne costante lo svolgimento affinché non si spegnesse nel 
popolo la coscienza della propria identità, da tante parti insidiata.

Così l’oratorio sopravvisse immutato nei secoli nella struttura e 
nello scopo, se non nello spirito, come con luminosa evidenza rive-
lano le conclusioni tratte nel 1825 dal Visitatore Apostolico, che in-
terpretando i sermoni come «lezione spirituale» e l’oratorio musicale 
come prezioso strumento per evitare che «gli uomini, e massime la 
gioventù […] si portino a spettacoli di teatro, e alle pericolose con-
versazioni», non lascia dubbi sulla distanza dall’oratorio delle origi-
ni, ma che elencando le pratiche dell’oratorio dei secolari (orazione 
mentale e vocale ogni sera, disciplina trisettimanale, visita alle Sette 

68  La notizia venne registrata dal fratello laico M. Astorri in una Cronaca della 
Congregazione alla data 1° settembre 1799; cfr. Due diari della Repubblica romana 
del 1798-1799, a cura di C. Gasbarri - V.E. Giuntella, Roma 1958, pp. 162, 188.

69  ACOR, C. I. 10, f. 357 (19 luglio 1798), e C. II. 23, p. 112 (dicembre 1798). 
Così si aggirò la circolare con la quale il 24 novembre 1798 il Ministro di polizia P. F. 
Martelli, oltre a sopprimere l’impiego delle campane, limitava l’apertura delle chiese 
(dalle 5. 30 a. m. alle 17. 30 p. m.) e proibiva qualunque forma di predica e qualunque 
celebrazione di novene, tridui e funzioni similari; cfr. A. Sala, Diario romano degli 
anni 1798-1799, vol. II, Roma, 1980, p. 224, il diario dell’abate Benedetti in D. Silva-
gni, La Corte pontificia e la società romana nei sec. XVIII e XIX, vol. II, Roma 1971, 
p. 38, e il Diario dell’anni funesti di Roma, Roma 1995, p. 92. 

70  ACOR, C. II. 23, f. 112.
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Chiese, frequenza ai sacramenti, la parola di Dio e visita agli infer-
mi nei tre ospedali maggiori in tutti i giorni festivi)71 con altrettanta 
evidenza dimostra come nella struttura e nello stile le indicazioni del 
Padre siano state sempre scrupolosamente rispettate.72

In realtà, la raccolta dei decreti, fonte primaria per ricostruire le 
vicende della Congregazione, per almeno tre secoli non registra ten-
tativi di innovazione nelle pratiche dell’oratorio piccolo; ma quando 
se ne ravvisò il rischio, la Congregazione lo dissolse con tempe-
stiva energia, qualunque ne fosse la provenienza. Le «cose nuove» 
non meglio specificate introdotte nel 1831 di propria iniziativa dal 
prefetto dell’Oratorio, vennero semplicemente proibite,73 e un quarto 
di secolo dopo si riuscì ugualmente a schivarne l’introduzione no-
nostante che il desiderio «di veder rianimati gli esercizi del nostro 
Istituto con l’introdurre qualche pratica spirituale che si uniformi alle 
esigenze del tempo» provenisse da Pio IX in persona, che lo comu-
nicò al preposito p. Giovanni Conca,74 ricevuto nella ricorrenza del 

71   Fra le spese sostenute dall’Oratorio piccolo nel marzo 1842 compaiono: corde 
per la disciplina sc. 1,08; sapone, arrotatura rasoi e forbici, sc. 0,55, stampa libretti 
sette Chiese, sc. 1,10, panni da lavarsi per S. Spirito (zinali, asciugamani, saccocce, 
pezze) b. 30-50, ACOR, N. I. 3.

72  Archivio Apostolico Vaticano, S. Congreg. Visitat. Apost., registro 136, f. 10. 
Con ancor più esatta puntualità le pratiche dell’ «Oratorio notturno della Chiesa nuo-
va» sono elencate in G. Costanzi, Le istituzioni di pietà che si esercitano in Roma con 
una breve notizia de’ santuari che si venerano in essa, recate specialmente a contezza 
degli esteri che vengono in questa città nell’anno del giubileo dal sacerdote Guglielmo 
Costanzi,  vol. I, Roma 1825, pp. 213-214.

73  Il monregalese Goffredo Colomberi, entrato in Congregazione nel 1821, era 
stato nominato a questo incarico il 21 aprile 1830, ma, irritato da questo rifiuto, la 
abbandonò senza preavviso, il 7 novembre del 1831, immediatamente sostituito dal p. 
Crispino Buttaoni; ACOR, C. I. 11, pp. 72, 75.

74  Eletto il 24 aprile 1854 (cfr. P. Dalos, I Prepositi della Congregazione di Roma, 
in Oratorium, VI, 1975, p. 56), Giovanni Conca (1785-1858) era entrato in Congre-
gazione il 10 luglio 1805, e in quanto romano durante tutto il periodo giacobino e 
napoleonico poté risiedere alla Vallicella e sostenere il vecchio e debole preposito G. 
Andosilla (1736-1819) per salvaguardarla dai pericoli di quegli anni calamitosi. Era fa-
moso a Roma per le conversioni ottenute, tanto che venne chiamato, ma invano, anche 
per Angelo Targhini e Leonida Montanari, morti proclamando la propria fede massoni-
ca e carbonara; cfr. E. Del Cerro (Nicola Niceforo), Cospirazioni romane (1817-1868). 
Rivelazioni storiche, Roma 1899, p. 135, e la sua scomparsa non passò inosservata; cfr. 
N. Roncalli, Cronaca di Roma, vol . III, Roma 2006, p. 451 (13 marzo 1858).
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26 maggio 1855: e non si esclude che la richiesta sia in qualche 
modo collegata con la recente proclamazione del dogma dell’Imma-
colata Concezione.75 La risoluzione adottata il 1° giugno76 appare il 
frutto della prudenza del preposito, unita all’esperienza accumulata 
dalla Congregazione attraverso secoli di schermaglie per fronteggiare 
i vertici della gerarchia ecclesiastica, che fin dai tempi della prima 
pattuglia filippina la considerò come una preziosa riserva da cui trar-
re le risorse per provvedere al buon governo della Chiesa: si decise 
infatti di introdurre immediatamente le litanie lauretane, insieme con 
l’esposizione del SS. Sacramento nei giorni festivi dopo il sermone 
«riserbandosi ad altro tempo introdurre altre pratiche di pietà confa-
centi al nostro Istituto e esigenze dei tempi», con opportuno richiamo 
all’esigenza di commisurarle comunque allo stile dell’oratorio: ma 
«il tempo opportuno» non comparve mai, perché in un breve volgere 
di anni si presentarono a papa Mastai problemi di ben altra natura 
e portata, col diffondersi e rafforzarsi dell’antico sogno che vedeva 
Roma capitale dell’Italia unita. Quando il sogno si realizzò, la Con-
gregazione, e con essa l’oratorio dei secolari non scomparve, ma si 
trasformò: e cominciò un altro capitolo della loro storia.

75  Proclamato in S. Pietro l’8 dicembre 1854; cfr. R. De Cesare, Roma e lo Stato 
del Papa, Roma 1971, p. 144.

76  ACOR, C. I. 11, f. 343.


