
Ogni epidemia ha una componente clinica, oggettiva, e una cul-
turale, soggettiva. La prima interviene praticamente, con l’affrontare 
l’emergenza dal punto di vista igienico, medico e sanitario, mentre 
la seconda, frutto di un misto di consapevolezza, di sapere e di su-
perstizione, tramanda il fenomeno ai posteri, generando le fonti a 
cui facciamo riferimento per ricostruirlo.1 Se non conosciamo i loro 
antecedenti e le matrici culturali che le hanno generate, difficilmente 
potremo evitare di essere condizionati nel distinguervi il “realmente 
accaduto” dal “luogo comune” e nell’andare a cercarne le tracce lad-
dove sia avvenuto.

L’epidemia scoppiata a Nisibis (provincia di Siria) nel 165 d.C. e 
rapidamente propagatasi nel resto dell’impero, persistendovi per anni 
con grave danno, è ritenuta la prima nella storia romana ma lo è solo 
rispetto a una mentalità nel frattempo mutata da una dimensione lo-
cale, che potremmo definire “italica”, a una percezione globale, “im-
periale”, molto più vicina alla nostra.2 L’incontro e la sovrapposizio-
ne fra di esse determina nella ricostruzione storica e nella percezione 
del fenomeno il trasferimento da un periodo all’altro di condizioni, 
narrazioni e dettagli estranei all’evento.

Nell’impostazione mentale di matrice italica, diffusa ancora nel II 
secolo d.C., la “pestilenza” è un evento anomalo circoscritto al pro-
prio contesto geografico di riferimento. Si fonda su portentum, osten-
tum, monstrum (fenomeni inusuali, talora precursori o solo coinci-

1  C. Violante, Gli studi di storia locale tra cultura e politica, in La storia locale. 
Temi, fonti e metodi della ricerca, a cura di C. Violante, Bologna 1982, pp. 15-31.

2  L. Canfora, La storiografia greca, Milano 1999, pp. 93-94.
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denti) e sul prodigium (combinazione di fenomeni di diversa natura, 
manifestazione e durata)3 e nella media non determina conseguenze 
estreme. Non lascia nemmeno tracce tangibili del suo passaggio ed 
è persino parte integrante dell’ambiente, trovando espressione in quel 
lessico tecnico derivato dall’annalistica, dalla scienza augurale (pesti-
lentia, morbus e gli attributi pestifer e pestilens)4 e in uso nella va-
lutazione agronomica della qualità di un luogo (pestifer, usato anche 
per emicranie e febbri, in contrapposizione a saluber)5 ove fondare 
una villa, nel momento in cui si procede con l’analisi dello spazio 
fisico ad uso agricolo ai fini di una programmazione produttiva.

In principio il riferimento semantico non va a una malattia spe-
cifica (ad esempio la “malaria”) ma a una condizione generica di 
disagio, che impedisce di frequentare un certo posto per tutto l’anno. 
Catone il Censore, nel 186 a.C., caratterizza un locus pestilens6 di-
cendolo semplicemente inadatto a compiervi lavori d’estate (ubi ae-
state fieri non potest) e ne valuta il danno derivato equivalente alla 
maggiorazione di un quarto sul prezzo di acquisto del terreno (pars 
quarta preti accedat), non compensato dalla costruzione, peraltro 
sconsigliata, di una villa al suo interno ricorrendo a materiali poveri.

Pestilens è il vocabolo adatto per riassumere un anno decisamen-
te avverso,7 o una natura loci (non importa se edificato o aperto) non 
saluber8 indipendentemente dai fattori che comportino questa con-
dizione (esposizione al caldo Africus ventus o Libeccio, pendenza, 

3  Cic., De divin., I, xlii, 93. Per una panoramica sul tema R. Bloch, Prodigi e divi-
nazione nel mondo antico, Roma 1978 (Paperbacks Civiltà scomparse, 2), pp. 100-102 
e i più recenti contributi di V. Rosenberger, Prodigien aus Italien: geographische ver-
teilung und religiöse kommunikation, in Cahiers du Centre Gustave Glotz, 16, 2005, 
pp. 235-257, e di G. Fabre, Conflits d’imaginaires en temps d’épidémie, in Communi-
cations, 57 (1993), pp. 43-69.

4  G. Traina, Ambiente e paesaggi di Roma antica, Roma 1990 (Studi NIS Ar-
cheologia, 12), pp. 32-33. Dal santuario di Banzi (PZ) proviene il cippo iscritto con 
la formula riferita ad un segno infausto colto nel volo degli uccelli: C(ontraria) a(ve) 
a(ugurium) p(estiferum) (inizi del I secolo a.C., CIL, I, 3181c).

5  Cels., De med., II, 6, 10; IV, 2, 2.
6  Cat., De Agr., xvii (14), 5.
7  Cic., ad Fam., 5, 15 e in più parti Livio, come in IV, 21, sebbene riferito al 436-

435 a.C.
8  Cic., De Fat., 4, 7; Hor., Od. III, 23, 5.
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cattiva qualità del terreno, tendenza al ristagno e all’umidità, conno-
tati climatici sfavorevoli) e dal grado di fertilità del suolo, magari 
eccellente ma non indicato a livello ambientale.

Nella fase di sviluppo delle grandi villae schiavili (tra II secolo 
a.C. e II d.C.) e di un aumento delle superfici destinate all’agricoltu-
ra accanto a boschi, acquitrini e paludi inseriti nella resa della pro-
prietà,9 Varrone riassume efficacemente queste valenze e trasferisce 
nelle grandi vallate fluviali e nelle aree collinari aperte verso la costa 
il nuovo concetto di “malattia”, associata direttamente (agenti patoge-
ni) o indirettamente (scarso raccolto e quindi alimentazione carente) 
ai difetti ambientali di un territorio.10

L’esperienza maturata dall’autore nel 48 a.C. a Corcira (Corfù), 
salvando le truppe pompeiane al suo comando, reduci da Fàrsalo, 
dall’epidemia scoppiata sull’isola (omnes domus repletae essent ae-
grotis ac funeribus) con il ricorso a uno stratagemma di ispirazio-
ne ippocratica (garantire la piena ventilazione degli ambienti chiusi 
aprendoli alla Tramontana),11 gli ha lasciato due certezze e aperto una 
prospettiva nuova sul fenomeno.

Da un lato, le soluzioni date dalla scientia tecnica (e non “bio-
logica”) permettono di intervenire sulle cause di un’assenza di salu-
britas, quae ducitur e caelo ac terra, in cui la natura loci (eccesso 
nelle temperature, venti dominanti nocivi) può essere determinante 
nel generare una malattia. Dall’altro, un contributo rilevante a una 
condizione pestilens viene dato dai loca palustria, comprendendo an-
che superfici irregolari di terreno umido (uliginosus) e acquitrinoso 
(aquosus). I ristagni d’acqua danno infatti vita a “microbi” (anima-
lia quaedam minuta) invisibili a occhio nudo, facilmente inalabili e 
responsabili di gravi malattie. Qualora si costruisca la propria villa 
sulla sommità di una collina, curando che sia soleggiata e ventilata, 
si otterrà che qualunque proliferazione microbica indesiderata (bestio-
lae) proveniente dalle vicinanze sia dispersa o sterilizzata dal caldo 
e dalla luminosità.12

9  Traina, Ambiente cit., pp. 14-15, 39-40, 62-64.
10  Varr., Re rust., I, 4, 3-4.
11  Ibid., I, 4, 5.
12  Ibid., I, 4, 5; 6, 6 e 12, 2-3.
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Infine, rimandando appositamente all’intervento di Ippocrate 
(460-377 a.C.) a difesa della Grecia dall’infuriare in Illiria di un’epi-
demia mortale, Varrone capisce e introduce la differenza fra le ano-
mali “morie” di animali e di uomini, considerate prodigia e ascritte 
nella causa ai portenta (piogge di latte, carne e sangue, terremoti) 
negli annali pontificali, e una magna pestilentia.13 Quando si verifica, 
riguarda non unum agrum, ossia la dimensione agro-silvo-pastorale 
propria della cultura italica, sed multa oppida, nel senso di una re-
altà urbana costituita dalla fitta rete di abitati che occupano anche le 
pianure, in precedenza evitate, e costituiscono l’effettivo riferimento 
per tutti i territori romani.14 La portata, per velocità di diffusione, co-
pertura spaziale e numero di decessi provocati, può essere affrontata 
con una qualche efficacia ricorrendo alla scientia medica, oltre che 
alle pratiche religiose.

La prospettiva varroniana, propria della dimensione urbana che 
ha avuto il sopravvento sulla rurale e naturale, (una malattia locale 
oppure semplicemente un luogo insalubre) consente di cogliere e ri-
costruire l’ordito mentale e culturale con il quale nei secoli a veni-
re spazio e fenomeni vengono interpretati, descritti e tramandati. Si 
tratta di una mentalità molto vicina all’attuale, messa di fronte alla 
malattia non più circoscritta a singole comunità o a qualche regione 
ma “globale”, relativamente al periodo, e ricorrente.15

A partire dalla fine del I secolo a.C. e sino all’età giustinianea, 
con la vera e propria “peste” del 541, la probabilità che eventi con-
tagiosi locali si trasformino nella percezione in un’epidemia di ben 
più ampia portata aumenta grazie alla combinazione di fattori deter-
minanti16 come: a) l’espansione romana nella dimensione interconti-

13  Ibid., I, 4, 5. Di questa epidemia se ne ha notizia anche in Plin., Nat. Hist., VII, 123.
14  Nella categoria del prodigium, risolto attraverso la consultazione dei Libri Si-

billini, è ascrivibile la pestilentia che nel 292 a.C. Livio accenna aver colpito urbem, 
cioè Roma in quanto la sola ‘città’ degna di questo nome, atque agros, ossia indefiniti 
territori italici popolati con città e villaggi, non solamente ‘campi’ (Liv., X, 47, 6-7).

15  G. Fabre, La question des moeurs en temps d’épidémie, in Bulletins et Mé-
moires de la Société d’Anthropologie de Paris, 10, 1-2 (1998), pp. 121-131.

16  Sono ad esempio i medesimi portati al centro dell’attenzione nei Congressi 
internazionali della Società Italiana di Parassitologia (atti disponibili on-line diretta-
mente sul sito soipa.it) e recepiti dall’Istituto Superiore di Sanità, rinnovando l’allerta 
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nentale (dalle coste atlantiche alla Cina e all’Indonesia, dall’Africa 
subsahariana al Baltico) assunta dalla rete delle relazioni interetniche 
e dei commerci;17 b) la pressione migratoria sulle frontiere intensi-
ficatasi nel corso della metà del III secolo d.C.; c) una condizione 
climatica favorevole, caratterizzata già nel III secolo a.C. da inver-
ni miti ed estati asciutte con una media delle temperature annuali 
piuttosto elevata (il cosiddetto WRP - Warm Roman Period o RCO 
– Roman Climatic Optimum), in procinto di virare verso un sensibile 
abbassamento termico e un aumento dell’umidità e delle precipitazio-
ni (DACP – Dark Age Cold Period).18

Dei problemi climatici Varrone era pienamente consapevole, sud-
dividendo i genera agrorum in base alla posizione occupata nello 
spazio geografico (campestre, collinum, montanum). Ad ognuno di 
essi faceva corrispondere altrettante fasce microclimatiche (calda, 
temperata, fredda), sottolineando nella prima un più sensibile incre-
mento delle temperature, per effetto di una maggiore insolazione o 
dell’esposizione ai venti africani. L’aumento termico era anzi diretta-
mente proporzionale alla superficie delle pianure (ubi lati campi, ibi 
magis aestus), più favorevole alla produzione di foraggio e ai frutteti 
ma con l’esposizione al pericoloso sviluppo di malattie (e quindi pe-
stilens), laddove la superficie non avesse pendenza e fosse irregolare, 
favorendo il formarsi di pericolosi ristagni d’acqua. La possibilità 
che si giungesse a lasciare questo tipo di proprietà, dopo almeno 

nei confronti di malattie come la malaria, trasmessa da vettori (la zanzara del genere 
Anopheles) ancora presenti nel territorio italiano, soprattutto lungo le coste delle regio-
ni meridionali e nelle isole maggiori.

17  Ptol., Tetr. 4, 8. È il momento, questo, nel quale culturalmente si differenzia 
in modo netto il mondo romano e romanizzato, facilmente riconoscibile in ogni parte 
nell’uniformità delle infrastrutture, della lingua e della moneta e contrassegnato da 
un’organizzazione politica, sociale ed economica, da quello che si trova al di là di ogni 
limes, con un ‘Oriente’ dei Parti (e poi Persiani) che a rigor di logica potrebbe riferirsi 
anche ai Germani ed è ormai diverso da quanto descritto dagli autori ellenistici a se-
guito dell’impresa di Alessandro Magno (Traina, Ambiente cit., pp. 54, 64-65, 75-76).

18  M. McCormick, U. Büntgen, M. A. Cane et al., Climate Change during and 
after Roman Empire: Reconstructing the Past from Science and Historical Evidence, 
in Journal of Interdisciplinary History, XLIII, 2 (2012), pp. 169-220; G. Margaritelli, 
I. Cacho, A. Català et al., Persistent warm Mediterranean surface waters during the 
Roman period, in Scientific reports (Nature), 10 (2020), pp. 1-6.
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un tentativo di vendita (vendas, quot assibus possis, aut si nequeas, 
relinquas), era ammessa e contribuiva a disegnare un paesaggio nel 
quale l’abbandono di un sito dipendeva da problematiche oggettive 
e circoscritte ad esso o al più ad un’area, senza essere sinonimo di 
decadenza di un territorio.19

La precisione e la sobrietà con le quali nei manuali di agronomia 
e di agrimensura viene considerata persino tale risoluzione, estrema 
ma sempre in un’ottica di convivenza con il morbus e l’eventuale 
momentanea pestilentia, si trasformano nelle fonti letterarie agli inizi 
del V secolo d.C. nella ricerca e nella costruzione, a scopo apologeti-
co e in funzione antipagana, di scenari di desolazione e di abbandono 
per periodi altrove descritti in modo decisamente meno drammatico.20 
L’effetto scenico è ricercato ma al primo riscontro risulta scarsamente 
credibile, perché si tratta di eventi evocati in modo ripetitivo e talora 
a poca distanza gli uni dagli altri, al di là di quella ripresa strutturale 
ed economica complessiva poi ammessa nel breve intervallo che li 
separa.21

Ne è rappresentativa la narrazione di quella che è diventata la 
prima vera e propria pandemia con la quale l’Impero romano si deb-
ba confrontare. Nel 165-167 d.C. si sovrappongono diversi focolai 
epidemici di natura non ancora chiara (vaiolo e morbillo, oppure tifo 
sommatosi alla diffusione di una forma perniciosa dei precedenti) a 
Nisibis (Siria), a Seleucia sul Tigri (Mesopotamia) e nella provincia 
di Egitto come sostenuto da Crepereio Calpurniano, testimone degli 
avvenimenti assieme a Callimorfo, medico dell’ala VI Contariorum. 
Nonostante le critiche mossegli da qualche contemporaneo, l’accosta-

19  Varr., Re rust., I, 4, 4; 6, 2-3 e 5-6; 12, 2.
20  S. Del Lungo, Dai “Semirutarum urbium cadavera” ai “Desolata ab homini-

bus praedia” e oltre: scenari di disastro nell’evoluzione del territorio in Italia nella 
Tarda Antichità e nel Medioevo, in Studi Medievali, LIV (2013), pp. 629-690.

21  Esemplare nella rilettura di Orosio la successione fra una incredibilium mor-
borum pestis che “desertifica” le province all’epoca di Decio (la cosiddetta “peste di 
Cipriano” nel 250-251 d.C. a cui forse riferire CIL, VIII, 25008) e il paragone delle 
bibliche dieci piaghe d’Egitto, con i contraccolpi politici e ambientali su Roma e le 
province determinati dalle persecuzioni cristiane da Nerone a Diocleziano (Oros., Hist. 
adv., VII, 21, 5 e 27, 3-13). Sulla disamina di questo “paesaggio di un’«epoca di ango-
scia»” si rimanda direttamente a Traina, Ambiente cit., pp. 100-108.
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mento che nella descrizione fa alla peste di Atene del 430 a.C. non 
è fuori luogo.22

Le parole che all’epoca aveva usato Tucidide23 costituiscono effet-
tivamente un riferimento per chi nella seconda metà del II secolo d.C. 
si trova ad affrontare una situazione così grave che a memoria d’uomo 
non si ricordava niente di simile dopo il 430 a.C., con una durata tanto 
lunga e una diffusione molto ampia. L’Egitto, quale porta di accesso 
dall’Etiopia verso il Mediterraneo per malattie pericolose favorite dal 
soffio dell’Africus ventus, torna ad alimentare un luogo comune ben 
noto alla tradizione storiografica greca che risaliva proprio al V secolo 
a.C.24 Questa volta, però, il problema è reale e si trasferisce in Italia e 
nelle province occidentali, con dei focolai quiescenti che si riattivano 
negli anni successivi sino alla conclusione del II secolo d.C.25

La laconica descrizione data all’accaduto da Orosio nel 417 o 
418, anni di pubblicazione delle sue Historiae adversos paganos, 
rende chiaramente l’idea di come nel frattempo si siano trasformati 

22  Tuc., II, 48-54 (A. Gervais, À propos de la «Peste» d’Athènes; Thucydide et la 
litterature de l’épidémie, in Bulletin de l’Association Guillaume Budé, 31 [1972], pp. 
395-429); Luc., Hist. conscr., 15-16; S. Mazzarino, L’Impero romano, Bari 1988, I, p. 
337, 339-340.

23  «Fece la sua prima apparizione, a quanto si racconta, in Etiopia, oltre l’Egitto; 
poi dilagò anche nell’Egitto, in Libia e nella maggior parte del regno di Persia», per 
approdare infine in Grecia e colpire Atene più duramente di altre città (Tuc., II, 48).

24  Riprendendo e ampliando una descrizione di Erodoto (Hdt., II, 75), Cicerone 
sottolinea l’importanza degli Ibis nell’arginare la pericolosa invasione di serpenti vo-
lanti dal deserto libico (l’Etiopia erodotea) in Egitto, favoriti dal soffio dell’Africus e 
veicolo di malattia virulenta (pestis) attraverso il morso e la decomposizione dei corpi, 
una volta uccisi (Cic., Nat. deor., I, 36, 101). Nel 541, invece, durante la guerra dei 
Bizantini contro i Persiani, l’Egitto è veramente il punto di origine della cosiddetta 
“peste di Giustiniano”, che a Bisanzio provocherà sino a 10.000 decessi in un solo 
giorno (Proc. Caes., Bell. Pers., II, 22-24).

25  Cass. Dio., LVII, 14, 3-4; SHA, Marc. Antonin., 13, 3-6; Ver., 8, 1-3, L'impatto della 
“Peste Antonina”, a cura di E. Lo Cascio, (Pragmateiai, 22), Santo Spirito (BA), 2012. 
Non esiste ovviamente un sistema sanitario organico e soprattutto coordinato che sia in gra-
do di affrontare la situazione (tantam illam pestem nulla medicina sanari posse nec poterat, 
come si legge in apertura del cosiddetto senatoconsulto de sumptibus ludorum gladiatorum 
minuendis del 176-177 d.C. da Italica, nella provincia Baetica, in CIL, II, 6278), con una 
parte delle speranze riposta direttamente nell’imperatore, che diventa valetudinarius af-
finché con un rimedium a livello fiscale riporti la salus sociale laddove il morbus, quello 
concreto, ha recato un danno demografico e quindi alla “base imponibile”.
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e, in questo caso, alterati sia la percezione della realtà in un conte-
sto di crisi, sia la comprensione delle cause e l’atteggiamento adot-
tato nei confronti degli effetti, diviso come già sant’Agostino, suo 
mentore, fra la soddisfazione di veder punire i persecutori attraverso 
un’epidemia o un’invasione e la paura di essere trascinati nella stessa 
dissoluzione di un impero a cui comunque si appartiene e per la cui 
sorte si deve temere, per non precipitare nel caos.

Pur nella consapevolezza della relazione possibile fra una ingens 
pestilentia e la turbata temperies climatica, Orosio va, prima, nella 
direzione di superare la prospettiva italica del ricondurre un’epidemia 
prevalentemente ad anomalie stagionali (inverni secchi, primavere 
calde, estati molto piovose e venti portatori di esalazioni), eredi di-
rette dei portenta;26 e, poi, disegna le linee di un paesaggio di deva-
stazione e di abbandono di grande effetto scenico.

In relazione agli anni tra il 165 e il 176 d.C. si diceva che la 
pestilenza si fosse propagata in molte province ma aveva colpito so-
prattutto l’Italia. Si era invocata anche la tesi di un complotto, o per 
meglio dire, di una ritorsione sui Romani pianificata dai sacerdoti 
Chaldei a Seleucia, per vendicarne il saccheggio subìto.27 In contem-
poranea, l’Egitto e la sua oscura religione dalle origini ignote erano 
divenuti responsabili di avere indebolito con la magia nera la salute 
dell’impero, superando nella visione il potere guaritore dell’imperato-
re filosofo Marco Aurelio,28 e la deisidaimonìa, ‘timore reverenziale 
per gli Dei’, si era trasformata in superstitio.29 La scienza medica, 
rappresentata in questo periodo da Galeno, aveva cercato di cogliere 
il maggior numero di insegnamenti possibili per elaborare diagnosi 
efficaci e misure preventive, ma la velocità nella diffusione del male 

26  Oros., Hist. adv., III, 4, 1-3; I. G. Mastrorosa, Calamità e prodigi nella storia 
di Roma repubblicana: la rilettura tardoantica di Orosio, in Rursus, 8 (2012), pp. 1-26.

27  Luc., Alex., 36.
28  Mazzarino, L’Impero cit., I, p. 337, 339. In età severiana la retorica aveva sfrut-

tato e diffuso il lessico medico nel linguaggio politico, accostando l’attività legislativa 
agli sforzi profusi nel curare un corpo malato, ossia lo Stato. Nei decenni successivi 
e per tutta la Tarda Antichità questa modalità diventa parte integrante del frasario e 
della concezione etica e politica dell’imperatore (Anon., De reb. bell., 21 e p. 106 n. 3 
nell’edizione a cura di A. Giardina, Milano 2001).

29  Fabre, Conflits cit., pp. 43-69.
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e l’estrema variabilità delle condizioni riscontrate nella risposta fisica 
aveva reso vana ogni proposta di rimedio.30

Orosio riassume tutte queste notizie, voci e dicerie sull’epidemia 
e ne sintetizza gli effetti nell’affermare che villae, agri atque oppida 
erano rimaste in Italia sine cultore atque habitatore deserta con il 
conseguente trasformarsi in breve tempo in ruinas silvasque.31 E in 
una narrazione storica una condizione di abbandono dei territori, in-
dipendentemente dalle cause e dall’effettiva incidenza del fenomeno 
che l’ha determinata, va sottolineata e sfruttata ad arte per condizio-
nare persino l’immaginario.32

Questo sentimento ricorre più volte, soprattutto negli ambienti 
colti tra la fine del IV e gli inizi del V secolo, e si riflette nei versi 
che Rutilio Namaziano compone sul suo viaggio di sola andata da 
Roma in Gallia nel 417, navigando lungo la costa dell’Etruria. La 
descrizione, combinata a una visione personale ed emotiva dei luoghi 
(in successione la semiruti porta vetusti loci di Castrum Novum, i 
Graviscarum fastigia rara circondati dall’aestivae saepe paludis odor 
e le ruinas et desolatae moenia foeda Cosae)33 di particolare effet-
to, ha sino a tempi recenti influenzato una lettura “romantica” e di 
decadenza dei siti toccati, a scapito di una più lucida distinzione tra 
fenomeno, condizione effettiva e contesto materiale.34

L’Etruria costiera, nel frattempo compresa nella provincia Tuscia 
et Umbria,35 è lo scenario di riferimento e contiene in sé molteplici 

30  A Smirne Elio Aristide (117/129-189 d.C.) aveva contratto il male assieme ai 
familiari ma era riuscito a guarire e ne aveva raccontato l’esperienza. Si era ramma-
ricato di non poter dare altre indicazioni utili al di là di una descrizione dettagliata su 
areale di propagazione, incidenza della mortalità, sintomi e decorso sino all’esito di 
guarigione o di decesso (Aristid., Hier. log. II [Or. XLVIII], 37-45).

31  Oros., Hist. adv., VII, 15, 5.
32  Mazzarino, L’Impero cit., II, pp. 748-751, 901-909.
33  Rut. Nam., De red., I, vv. 205-644 con particolare riferimento ai v. 228, 281-282 

e 285-286.
34  M. Celuzza, Il De Reditu di Rutilio Namaziano e l’archeologia tardo-antica 

delle coste tirreniche, in Il mare degli antichi. Miti, marinai e imbarcazioni dalla Prei-
storia al Medioevo, a cura di C. Casi, Pitigliano (GR) 2010, pp. 193-232.

35  E. Menestò, Istituzioni e territorio dell’Umbria da Augusto all’inizio della domina-
zione franca, in Il Corridoio Bizantino e la Via Amerina in Umbria nell’Alto Medioevo, a 
cura di E. Menestò, Spoleto 1999 (Uomini e Mondi Medievali, 1), pp. 21-34, 37-38.
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elementi utili per valutare le ricadute del concetto di ‘epidemia’ nel-
la realtà e nel contesto culturale sin qui delineato. Dalla sua ha un 
ambiente fisico che istintivamente, a partire dalla seconda metà del 
IV secolo, si tende a vedere destinato a diventare la ‘maremma’ per 
antonomasia, ossia un esteso comprensorio di basse colline e di pia-
nure costiere di matrice alluvionale in cui la duna riduce la capacità 
dei corsi d’acqua di sfociare in mare. I detriti si accumulano nelle 
depressioni retrostanti e creano vaste lagune interne con bassi fonda-
li, che per secoli costituiranno l’ambiente ideale per la proliferazione 
della malaria in forma epidemica ed endemica.36

Questa sorta di condanna ambientale ante litteram non è però 
così immediata e definitiva come la si vorrebbe. Si dovrà anzi at-
tendere dopo il XII secolo perché idealmente un endemismo mala-
rico obblighi le comunità del territorio ad abbandonare l’idea italica 
tradizionale di uno sfruttamento della palude assieme al canneto, al 
bosco, al pascolo e alle superfici agricole.

Un ridimensionamento va anche considerato per la condizione di 
abbandono della terra e delle infrastrutture produttive. Per quanto, 
come si è visto, siano contemplate fra le opzioni consigliate dagli 
agronomi alle aziende esposte all’insorgenza di malattie, la combi-
nazione tra la seconda metà del II e il III secolo d.C. di epidemia e 
crisi economica potrebbe avere innescato proprio quella trasforma-
zione economica e ambientale elevata dagli studi a causa principale e 
origine di uno stato permanente di decadimento che sarà ben visibile 
ancora nel V secolo d.C., complice l’instabilità politica nei decenni 
di governo da Massimino Trace, nel 238, a Numeriano, nel 284, e 

36  Desta curiosità come accanto alla parola lat. maritima, alla quale si deve real-
mente l’origine del toponimo altomedievale per la fascia di territorio il cui limite è 
dato dai luoghi in cui il mare e la linea di costa non sono più visibili, si tenda ad invo-
care per via deduttiva la dipendenza dal termine spagnolo marisma, ‘palude’. L’ipotesi 
è del tutto improbabile poiché al contrario di maritima, ben documentata anche nella 
sua trasformazione in ‘maremma’ in tutta l’estensione della corrispondente subregione 
geografica (S. Del Lungo, La toponomastica archeologica della Provincia di Viterbo, 
Tarquinia (VT) 1999, p. 7, 11-13), la parola marisma non avrebbe avuto diffusione al 
di fuori dei ristretti confini dello Stato dei Presìdi (1557-1800), possedimento spagnolo 
comprendente il Monte Argentario con Orbetello, Ansedonia, Talamonte e Porto Lon-
gone (Isola d’Elba).
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l’apertura dell’impero a quei fattori di rischio (globalizzazione, mo-
bilità, migrazioni e cambiamento climatico) a cui precedentemente si 
è accennato.

Provando pertanto a porre l’epidemia del 165-167 d.C., con le re-
lative recrudescenze degli anni successivi, a cesura fra il dinamismo 
delle villae di qualche decennio prima e l’incuria di un latifondo (ma 
sarebbe più corretto parlare solo di “grande proprietà” «in mano a 
pochi ricchi» per dirlo con le parole di Tiberio Gracco nel 135 a.C.)37 
che sarebbe divenuto l’unica alternativa a un sistema economico ces-
sato troppo velocemente, alcuni approfondimenti restituiscono indizi 
significativi. Intanto, in aree non contigue si evidenzia una riduzione 
delle villae e delle case sparse in misura variabile a seconda dei ter-
ritori e soprattutto in relazione alla contemporanea vitalità o meno 
dei centri urbani di riferimento (ad esempio la contrazione di Caere, 
di Pyrgi38 e di Tuscana rispetto al degrado di Veio o alla sostanziale 
tenuta dei territori attorno ai Monti Cimini).39

A livello di materiali affioranti in superficie o di strutture, nel 
suburbio e nell’entroterra dei porti di Centumcellae e di Graviscae 
non sembra esserci soluzione di continuità sino al V secolo d.C. nella 
vita dei 43 siti individuati, con solo 3 abbandoni alla fine del II.40 
Dall’Arrone al Fiora tra Tarquinia e Vulci, nonostante una riduzione 
nel numero, le villae a carattere residenziale e produttivo in relazione 

37  Plut., Tib. Gracc., 8; D. Vera, Massa fundorum. Forme della grande proprietà 
e poteri della città in Italia fra Costantino e Gregorio Magno, in Mélanges de l’École 
française de Rome - Antiquité, 111, 2 (1999), pp. 991-993.

38  Tra il II e il III secolo d.C. una domus, edificata in età augustea subito al di fuori 
della porta sudorientale della colonia di Pyrgi (S. Severa) e nel frattempo abbandonata, 
viene occupata da sepolture “povere” (G. Colonna, Santa Severa [Roma]. Fortifica-
zioni romane di Pyrgi, in Bollettino d’Arte, 50 [1965], p. 126). Forse si potrebbe dire 
“improvvisate”, con una povertà indotta dalla circostanza, e ricondurle agli effetti di 
questa epidemia.

39  T. W. Potter, Storia del paesaggio dell’Etruria meridionale, Roma 1985 (Studi 
NIS Archeologia, 4), pp. 151-158; E. Papi, L’Etruria dei Romani. Opere pubbliche e 
donazioni private in età imperiale, Roma 2000 (Etruria Romana, 1) pp. 174-178 con 
la relativa bibliografia.

40  A. Maffei, La romanizzazione della fascia costiera tirrenica, in Caere e il suo 
territorio; da Agylla a Centumcellae, a cura di A. Maffei, F. Nastasi, Roma 1990, pp. 
163-164, 167, 172, 174.
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con gli scali marittimi e con la viabilità si mantengono in media sino 
al IV secolo d.C.41 Lo stesso dicasi nella media valle del Tevere, 
dove si concentra la maggior parte delle infrastrutture e delle attività 
produttive legate all’opus doliare e alla relativa viabilità, ma con la 
tendenza a una riduzione nel popolamento.42

Ben più drastico sembra invece il cambiamento avvenuto prose-
guendo da Vulci verso Cosa tra le valli del Tafone e dell’Albegna, 
dove quasi una villa su due non lascia traccia di sé dopo l’età anto-
nina e le superstiti vengono per metà abbandonate fra III e IV secolo 
d.C., dando adito così all’ampia e non ancora esaurita discussione 
sulla forte limitazione subita da questa tipologia di organizzazione 
fondiaria e il conseguente degrado del territorio.43

L’equazione stabilita fra perdita delle strutture e abbandono della 
corrispondente proprietà è immediata, proiettando a partire proprio 
da qui un modello interpretativo che pone sia l’espansione delle aree 
marginali (bosco incolto e pascolo sulle colline) sia la disgregazione 
definitiva della centuriazione e della rete di canali di drenaggio nelle 
pianure all’origine dell’impaludamento e naturalmente della comparsa 
della malaria. L’epitaffio sarebbe condensato in una breve espressione 
di Sidonio Apollinare, che riassume e concentra questo scenario in 
un’unica pestilens regio Tuscorum, chiamata a testimone e a giustifi-
cazione di quanto ipotizzato.44

Simili parole sono solitamente decontestualizzate ma, se rilette 
per intero, possono celare sorprese e svelare un altro scenario, nel 
quale una concausa reale (un’epidemia) potrebbe essere stata dimen-
ticata a favore di un’idea complessiva di decadenza e degrado sug-

41  C. Corsi, L’insediamento rurale di età romana e tardoantica nel territorio tra 
Tarquinia e Vulci, in Rivista di Topografia Antica (Journal of Ancient Topography), 
VIII (1998), pp. 223-256 e Ibid., II parte, X (2000), pp. 205-275.

42  T. Gasperoni, Le fornaci dei Domitii. Ricerche topografiche a Mugnano in Teve-
rina, Viterbo 2003 (Daidalos, 5), pp. 95-99.

43  M. G. Celuzza, E. Regoli, La Valle d’Oro nel territorio di Cosa. Ager Cosanus 
e ager Veientanus a confronto, in Dialoghi di Archeologia, 4 n.s. (1982), pp. 31-62; 
E. Regoli, Dalla villa schiavistica al latifondo (III-IV secolo), in Paesaggi d’Etruria. 
Valle dell’Albegna, Valle d’Oro, Valle del Chiarone, Valle del Tafone, a cura di A. Ca-
randini, F. Cambi, Roma 2002, pp. 218-231.

44  Sid. Apol., Epist., I, 5, 8. Regoli, Dalla villa schiavistica cit., p. 218.
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gerita dal trasporre nel passato e dall’anticipare una condizione am-
bientale nota, invece, per le età moderna e contemporanea. Il peso 
della breve affermazione di Sidonio cambia, infatti, completando la 
citazione. Lo stato di pestilens per la regio Tuscorum è intanto equi-
parato alle conseguenze prodotte in Apulia dal soffio dell’Atabulus, 
il vento di Scirocco che con l’Africus determina nelle pianure quella 
condizione di insalubrità generica nota e considerata sin dai tempi di 
Catone il Censore.

Il paragone si affaccia alla mente di Sidonio nel 467, nel corso di 
un viaggio da Lione (Rhodanusia) a Roma per partecipare alle noz-
ze del generale Riciméro con Alipia, figlia dell’imperatore Antemio. 
Transitando per gli oppida Flaminiae parallelamente al confine delle 
ormai decadute regiones augustee V (Picenum) e VI (Umbria) tra 
Tagina (Gualdo Tadino) e Fulginium (Foligno), si ammala di febbri 
che negli sbalzi di temperatura corporea fra giorno e notte e nella du-
rata, metaforicamente resa elencando i fiumi attraversati nel viaggio 
dal Clitunno al Tevere, gli ricordano quelle stesse febbri contraibili 
sull’antica costa etrusca o in Puglia.45

Poiché Sidonio ne guarisce completamente, non è detto che si 
tratti di malaria, peraltro episodicamente riscontrata in alcune real-
tà tiberine come in un corpo estratto dalla necropoli infantile di V 
secolo d.C. nella villa romana parzialmente scavata a Poggio Grami-
gnano (Lugnano in Teverina, TR).46 Di sicuro non può essere preso a 
riferimento per sostenere la comparsa del morbo alle soglie dell’Alto 
Medioevo, in una fase climatica (DACP - Dark Age Cold Period) 
inadatta alla sopravvivenza e alla trasmissione del plasmodio su vasta 
scala. Al contrario, è indizio e momento conclusivo di una sua lunga 

45  Seu Calaber Atabulus seu pestilens regio Tuscorum spiritu aeris venenatis flati-
bus inebriato et modo calores alternante, modo frigora vaporatum (Sid. Apol., Epist., 
I, 5, 8 nella più ampia successione dei paragrafi dal 2 al 9). Sull’autore, da ultimo, 
vedasi I. Giulietti, Sidonio Apollinare, difensore della Romanitas. Epistulae 5, 1-13; 
saggio di commento, tesi di Dottorato (ciclo XXV), Univ. degli Studi di Macerata, 
Macerata 2014, pp. 2-20.

46  A Roman Villa and a Late Roman Infant Cemetery; Excavation at Poggio Gra-
mignano, a cura di D. Soren, N. Soren, Roma 1999 (Bibliotheca archaeologica, 23), 
pp. 463-473, 515-524, 633-643, 650, nei contributi di F. E. Romer, D. Soren, T. Fen-
ton, W. Kirby e L. D. Lane.
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durata nell’Impero romano, confermata da analisi genetiche compiute 
su individui recuperati nelle necropoli dell’Isola Sacra (foce del Te-
vere), di Velia (Cilento) e del villaggio di Vagnari (Gravina di Puglia, 
BA) per i secoli I e II d.C.47

L’interesse di Sidonio verso uno scenario “decadente” è retorico 
e trae ispirazione da Plinio il Giovane.48 La pestilens regio Tuscorum 
imita nella formulazione un’espressione pliniana, scritta agli inizi del 
II secolo d.C. quando negli stessi territori sopra descritti le villae 
erano pienamente funzionanti e godevano di notevole sviluppo, non 
prevedendosi di lì a pochi decenni di cadere in abbandono: Est sane 
gravis et pestilens ora Tuscorum, quae per litus extenditur; sed hi 
procul a mari recesserunt, quin etiam Appennino saluberrimo mon-
tium subiacent.49

L’immagine non potrebbe essere più chiara, con un arretramento 
degli insediamenti rurali verso l’entroterra montano per sfuggire ai 
miasmi e al caldo afoso delle pianure costiere, ossia uno dei migliori 
cliché interpretativi proposti a più riprese in letteratura per giustifica-
re già la crisi delle campagne nel corso del III secolo d.C. e descri-
vere il disturbo fisico della “palude”.50 Scritta da Plinio e raffrontata 
con il dato archeologico coevo, contrasta nettamente con la realtà e 
con quanto l’idea espressa di un tracollo economico e ambientale 
induca a credere.

Poiché da parte sua non si tratta di un errore, queste parole an-
dranno lette in continuità con le affermazioni di Varrone sulla qualità 
dei terreni pianeggianti, aperti ai venti caldi delle latitudini africane e 
soggetti naturalmente ad allagamenti che, con il ristagno delle acque, 
possono favorire l’insorgere di malattie. Trattandosi di condizioni co-
dificate nei trattati di agronomia, con proposte e suggerimenti concre-
ti avanzati a soluzione del problema, non sarà più questione di porre 
l’abbandono e la “malaria”, ampiamente nota e presente, alla base 

47  S. Marciniak et al., Plasmodium falciparum malaria in 1st-2nd century CE south-
ern Italy, in Current Biology, 26 (2016), pp. R1220-R1222 con la relativa bibliografia.

48  Sid. Apol., Epist., I, 1, 1. Giulietti, Sidonio cit., pp. 12-13.
49  Plin., Epist., V, 6, 2.
50  Papi, L’Etruria dei Romani cit., pp. 174-182. Eppure, l’abbandono delle struttu-

re non equivale sempre a rinunciare alla terra, dove la continuità nel possesso è magari 
testimoniata dalla persistenza dei prediali.
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di un tracollo territoriale a “macchia di leopardo” ma l’incidenza di 
un’epidemia come quella propagatasi dal 165-167 d.C.

Le più colpite e in crisi sono soprattutto quelle parti di territo-
rio sviluppatesi indipendentemente o persino in concorrenza con i 
centri urbani preesistenti come Veii, Nepet, Caere, Vulci e Cosa, an-
ticipandone la fine o determinandone una sostanziale debolezza che 
li rende incapaci di fronteggiare in maniera efficace il diffondersi di 
un contagio. Non è casuale forse che una migliore sorte abbiano le 
città più vitali e attrezzate con impianti termali, su cui nel corso del 
II secolo d.C. si sono concentrati gli investimenti privati, preceden-
temente polarizzati su risistemazione delle aree forensi e sugli edifici 
di spettacolo; e che di essi si abbia una rilevante concentrazione nella 
parte meridionale della regio e poi provincia Tuscia, rappresentati 
con apposite vignette nella Tabula Peutingeriana.51

Da un lato, le terme sono l’infrastruttura più adeguata a contrastare 
l’insorgere di una malattia e la palude per Vibio Sequestre (IV-V seco-
lo d.C.) è una risorsa, pur riconoscendo i pericoli che comporta per la 
salute se non si ha la capacità di dominarla attraverso la regolazione 
e il controllo delle acque. Non si parla mai di abbandonare un luogo 
e Rutilio Tauro Emiliano Palladio, nella seconda metà del V secolo 
d.C., suggerisce numerose soluzioni pratiche, fra cui l’impianto della 
vigna laddove la terra sia asciutta per effetto del disseccamento (non 
“bonifica”) di un acquitrino, e il vino quale rimedio a una pestilentia. 
Si percepiscono le condizioni climatiche in atto e le si affrontano ra-
zionalmente con l’aggiornamento degli scritti di Columella e di Vitru-
vio in un nuovo testo agronomico (il suo Opus agriculturae), decisi a 
venirne a capo a favore di una rinnovata resa dei terreni.52

51  Papi, L’Etruria dei Romani cit., pp. 126-148; C. Corsi, L’acqua e la strada; 
stabilimenti termali e stazioni stradali delle coste tirreniche tra età medio-imperiale 
e tardo-antico, in Le terme e il mare. II-VIII sec. d.C. Colloquio internazionale (Ro-
ma-Civitavecchia, 3-4 novembre 2016), a cura di M. David, F. R. Stasolla, Roma 
2020, pp. 11-32.

52  Pall., Op. agr., I, vii, 4 e XI, xiiii, 17; CIL, VIII, 25943; G. Traina, Paesaggio 
e ‘decadenza’. La palude nella trasformazione del mondo antico, in Società romana e 
Impero tardoantico, a cura di A. Giardina, III. Le merci, gli insediamenti, Bari 1986, 
pp. 718-721, 728-729; M. Sechi Nuvole, Le Thermae di Alianae nell’Africa Procon-
sularis, in Espacio y Tiempo. Revista de Ciencias Humanas, 23 (2009), pp. 233-250.
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Dall’altro, si lascia ampio spazio a una percezione emotiva della 
decadenza, soffermandosi sugli aspetti negativi e le contraddizioni 
di realtà verso le quali si prova insoddisfazione a livello personale, 
come quanto espresso da Rutilio Namaziano, parente di Palladio ep-
pure responsabile di una lettura opposta e pessimistica dello spazio 
attraversato, indipendentemente dall’effettiva contingenza e dai feno-
meni in atto in un territorio in trasformazione.

Nello stesso anno del suo viaggio Orosio matura un parados-
so, che il secolo successivo mette in evidenza nella sua pienezza. 
A proposito della peste del 384 a.U.c. (369 a.C.), solo teoricamente 
desunta da Livio, e quindi non necessariamente realmente diffusa-
si in quell'anno, ironizza sulle cerimonie di scongiuro celebrate per 
propiziare quanto prima la guarigione per Roma.53 Nel 590 Gregorio 
Magno appena eletto papa, in piena transizione climatica funestata 
da eventi atmosferici violenti e nuove malattie, intraprende sette pro-
cessioni penitenziali. Attraversando una città che ancora risente degli 
effetti della guerra greco-gotica, convergono su S. Maria Maggiore e 
poi vanno a S. Pietro in Vaticano, a risoluzione di una peste tornata 
ad essere nella dimensione italica del prodigium di età repubblicana.54 
Nella percezione comune, infatti, l’epidemia, oltre a essere risolta per 
intervento della divinità, è circoscritta al perimetro urbano di Roma 
entro le Mura Aureliane (il pomerium). In questo modo si prescinde 
e al tempo stesso, per esclusione, si riconosce agli agri quella dimen-
sione rurale impostata su un sistema insediativo ereditato dalla fase 
municipale e coloniale e riproposto nell’aggiornamento altomedievale 
dei manuali di agrimensura, con un corredo di prodigia puntualmente 
annotati dal papa nei Dialogi (per la Tuscia, da Ferento a Lucca).

Eventi fuori dall’ordinario sono messi in sequenza da una men-
talità che ai connotati negativi oramai attribuiti in modo indelebile 
alle paludi, da bonificare ricorrendo al miracolo o da rifuggire per le 
malattie che generano e diffondono, somma il ritorno a una conce-

53  Oros., Adv. pag., III, 4, 4-5.
54  Greg. Tour., Hist. Franc., X, 1; L. Ermini Pani, La Roma di Gregorio Magno, 

in L’Orbis Christianus antiquus di Gregorio Magno. Convegno di studi (Roma, 26-28 
ottobre 2004), a cura di L. Ermini Pani, Roma 2007 (Miscellanea della Società romana 
di storia patria, LI), pp. 19-47.
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zione italica di tipo localistico e prodigioso, supportata da una cultura 
cristiana permeata da riferimenti biblici e apocalittici più che evange-
lici, e per questo tendente a quelle visioni da Secoli Bui55 che tuttora, 
nonostante i progressi della ricerca, continuano ad affascinare, a tro-
vare spazio e ad approcciare le epidemie anteponendo le considera-
zioni soggettive alla componente clinica, con disturbo e rallentamenti 
nella scoperta di un rimedio efficace.

55  Traina, Ambiente cit., pp. 76-77.


