

A

Excellent ami

Notre aimable lettre que nous venons de recevoir
à notre retour de la belle Parthénope ou
nous avons passé 15 jours, nous a touchés
autant que surpris - Elle nous a surpris
parceque vous êtes avare de ces sortes de Don,
ce qui les rend d'autant plus précieuses. Elle
nous a touchés et très vivement à cause des
circonstances dans lesquelles vous l'avez écrite.
Le beau Léman vous a rappelé le poète qui
a essayé d'en esquisser timidement les
charmes supérieurs et la campagne qu'il s'est
donnée. Les poètes aiment les lacs; aussi
ne pouviez vous échapper à la séduction. L'
Ecosse possède toute une pléiade harmonieuses
qui a consacré sa lyre à célébrer les lacs.
Byron a dédié au Léman les plus magni-
fiques strophes de la poésie moderne. Le
pays est l'un des plus poétiques de la
terre, mais comme la nature aime les
antithèses, elle a voulu que les habitants

de ce pays. Si poétique fussent les êtres
les plus prosaïques de la terre. C'est ainsi
que la réalité tue l'idéal. (L'annuaire
avertit qu'elle ne partage ^{pas} ces appréciations.)
J'ai joué comme vous, quand j'étais jeune
comme vous, des grandioses spectacles qui existaient
à si juste droit votre enthousiasme et je
crois qu'ils ne sont comparables qu'à la
vue du Bosphore, de Thrace, qu'au golfe
de Naples et au Détroit de Messine.
Nous avons assez bien vu Naples et ses
environs immédiats. Ma femme en est enchantée
et voudrait y séjourner. Il est de fait qu'
après Naples, Rome paraît un misérable
village, mais chut! on met des trottoirs
à la Via Ripetta. La petite ville de
Pompéi qui a été incrustée dans la cendre
du Vésuve comme un insecte dans une
goutte d'ambre en l'an 42, a des trottoirs
dans toutes les rues, et Rome si fière de
ses palais n'en avait pas encore en l'an
1872. Cela n'empêche pas les prêtres de dire
que la civilisation date du christianisme.
A propos de Pompéi, je voudrais bien
que l'on cessât de dire que cette ville
a été détruite par le Vésuve. Le brave

Veuve tant calomniée ne l'a pas
détruite, mais conservée. Ce sont les
archéologues qui ont détruit Pompéi, et qui en
continuent la dévastation avec un acharnement
féroce. Heureusement les fouilles marchent
très lentement. Nos descendants plus habiles
que nous, sauraient sans doute fouiller sans
démolir, et débayer sans dépoillier.

Si je savais vers quel point de l'horizon
vous avez tourné vos ailes, je lancerais cette
lettre à votre poursuite par les soins de
la poste; mais ne sachant si vous êtes
sur le Mt. Blanc, sur le Prigiti, ou
sur la flèche de la cathédrale de Bâle
ou dans la fosse aux Ours, je juge
plus prudent de déposer cette lettre chez
votre portier à Rome. J'y joins un
exemplaire de mes vers français qui a sur-
celui que vous avez déjà l'avantage d'être
corrigé des innombrables fautes orthographiques
qui l'ont laissé ^{passer} les portes.

Veillez, cher ami, agréer nos salutations
cordiales et empressées.

M. et L. Delâtre.

1 Octobre 1873
Rome, 25 Rond amini



19350