



Carissimo amico

Firmino 21 febb. 1874

Io vi credo pienamente rifi-
bilito fino dalla mezza di gennaio
perché così mi aveva fatto pre-
re il vostro bigliettino del primo
dell'anno; e nei giorni passati
pensavo a voi e godevo immaginan-
do che vi divertisse nel brillante
carnivale di Roma, salgato dal
vecchio se Sabatino, e da non so
quanti altri immobili.

Ora dalla vostra del 15 ricevuta
iesi lento con franca sorpresa che
il male ha continuato per più di
due mesi, e che ancora non si fete

~~le~~ ero affatto; e sono dolentissimo
di qualche brutta notizia. Poveretto!
Chi sa quanta curia e quanti dolori
vi sono stati convegnuti!

Io non vi scrissi mai perché ero
lontanissimo dal perfido che posse a
letto, e perché speravo di venire presto
a vedervi. Vani disegni. Ora le mie
belle speranze mi tradiscono, perché
da una quindicina di giorni è finito
il mio bene puro dell'inverno e
non ho grande conforto d'imo-
verni, sono ricominciati i miei vec-
^{chi incogniti}
chi soliti a ripetersi in primavera,
con più dolori alle gomme, e minime
di ruggio: e quindi respiro di
un fermo, finché le cose faranno capo.
Pur se non potrò vedervi presto
quanto vorrebbe il mio affetto, avrei

per grande conforto il sentire che ogni
giorno procedete nel meglio e che
la signora Signorini più in alto si prende
le cure, e tutti i segni della cosa
salute.

La signora Signorini spette circa un mese
senza potere uscire di camera: ma ora
sta meglio, e ha ripreso i suoi usi delle
quotidiane passeggiate in carrozza, e
anche la sua vita ordinaria. Ciò appre-
so sono quindi i giorni da una sua
lettera, e mi è stato riconfermato
oggi stesso
da un amico di Milano che la
vide ier l'altro, e che tratteneva
un ora con me mi ha detto
molte particolarità confortanti.

L'ultimo giorno per voi avendo per
rievocarvi a voi uno dei primi capitoli
rievolti da ottobre del 20 volume
della mia storia, che poi molto lieto
si pose alla fine, perché arrivava ad
effetti di un peso gravissimo.



Fate tutto ciò che è riuscito per
tornare alla vita lieta e agli spazi.

Tante cose affettuose e ripetute
alla Signora Barbara e al Sig. Vincen-
zio. Ora vorrei un abbraccio
e sono affatto uscito
Ufficio Parrocchia.

Ebbi il Machiavelli del Giuda:
ma con questa salute non ho potuto
finire leggendo una pagina.